



η παιδοποίηση

ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται ἀπὸ τριμελῆ Ἐπιτροπὴ Ἐντεταλμένων
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΜΑΪΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α', ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 10

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὅργανισμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι . . . Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί-
κων καὶ ἰδιῶται . . . 50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα . . . 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὅδηγοί, Στρατιῶται . . . 10.000
Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Ὑπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: ΧΑΡ. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ, Κορυψῆ 11



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ ἈΠΑΝΤᾶ:

* Παναγιώτη Στασινόπουλε (Κρέσταινα). Διαβάσαμε μὲ συγκίνηση τὴν ἐπιστολὴ σου καὶ σοὺ ἀπευθύνουμε τὰ ὀ-
λόθερμά μας συγχαρητήρια γιὰ τὶς καλές
σου πραγματικὰ ἰδέες. Σ' εὐχαριστοῦμε
γιὰ τὴν δῆλωσὴ σου πὼς θὰ ἐργαστῇς γιὰ
τὴν διάδοσιν τοῦ περιοδικοῦ. Οἱ πνευματι-
κὲς σου ἀσκήσεις πῆραν τὸν δρόμο τους!
Ἡ «Ἀνοιξη», τὸ πηγάδι σου, ἀρκετὰ με-
γάλο καὶ μὲ καλοὺς καὶ κακοὺς στίχους.
Τὸ πρῶτο τετράστιχο ὑποφερτό:

Ἐφτάσες ἀνοιξη καλὴ
στ' ὀλόλευκα ντυμένη
ποὺ τόσο σὲ ποθοῦσαμεν.
Μὰς εἰς' ἀγαπημένη!

Νὰ ἐργασθῇς ὁμως. Θὰ γράψῃς μιά μέ-
ρα, ἂν ἐπιδοθῇς, καλὰ ποιήματα. * Πρῶτ'
ἀπ' ὅλα, Κωνσταντῖνε Κανελλό-
πουλε (Ἐπιτάλιον) δὲν δημοσιεύουμε
τοὺς στίχους τῶν ἀναγνωστῶν μας «ἐπὶ
πληρωμῇ». Ἄν εἶναι καλοὶ μπαίνουν στὴ
σελίδα «τὰ παιδιὰ γράφουν». Καὶ τοὺς λέ-
με τῇ γνώμῃ μας. Στείλε μας λοιπὸν κι'
ἐσὺ τοὺς στίχους σου καὶ βλέπομε! * Μὰς
συγκίνησε πολὺ ἡ συνεργασία σου μὲ τὸν
τίτλο «Οἱ γονεῖς» ἀγαπητὲ Συμεῶν
Σιμιγδαλᾶ (Μοσχάτο). Βέβαια ἡ
στοργὴ πρὸς τοὺς γονεῖς εἶναι ἓνα ἀπὸ τὰ
πρῶτα καθήκοντα κάθε καλοῦ παιδιοῦ. Ἀλ-
λὰ ξεφεύγεις στὸ γράψιμό σου ἀπὸ ὠρι-
σμένους κανόνες καὶ δὲν φαίνεσαι καθόλου
μετρίοφρων! Παραδείγματος χάριν κανένας
συγγραφέας τῆς προκοπῆς δὲν θὰ ἔγραφε:
«Εἶναι ἐπίσης —οἱ γονεῖς μου— ὅπως κα-
ταλαβαίνω, πολὺ εὐχαριστημένοι ἀπὸ ἐ-
μένα διότι μὲ διακρίνει πάντοτε ἡ εὐσυνει-
δησία, ἡ νοητικότης καὶ ὅλα τὰ προσόντα
ποὺ ἔχει «ἓνα καλὸ παιδί». Ἀπὸ μετριο-
φροσύνη κανεῖς δὲν θὰ ἔγραφε ὅ-
πως ἐσὺ, ἀλλὰ ἔτσι: Οἱ γονεῖς
μου — σὰν γονεῖς μου ποὺ εἶναι —
πιστεύουν πὼς ἔχω — καὶ μὲ τὸ πα-
ραπάνω μάλιστα— ὅλα τὰ προσόντα ποὺ
ἔχει ἓνα καλὸ παιδί. Μὰ κι' ἐγὼ προσπαθῶ
νὰ εἶμαι ὅσο μπορῶ περισσότερο εὐσυνεί-
δητος καὶ καλὸς μαζί τους καὶ νὰ
τοὺς εὐχαριστῶ πάντοτε». * Μά-
λιστα, Κωνσταντῖνε Γκόγκας
(Γυμνάσιο Κερκύρας), ἡ «Παιδόπολις» ποὺ
δὲν εἶναι ἐπιχείρησις καταβάλλει κάθε προ-
σπάθεια νὰ γίνη τὸ περιοδικὸ ὅλων τῶν

παιδιῶν τῆς Ἑλλάδας μας. Γιὰ τὰ καλὰ
σου λόγια σ' εὐχαριστοῦμε θερμά. Οἱ σπα-
ζοκεφαλίες σου δόθηκαν στὸν εἰδικὸ συνε-
ργάτη μας. * Οἱ σπαζοκεφαλίες σου, Σπύ-
ρο Πεντάκαλε, παραδόθηκαν στὸν ἀρ-
μόδιο συντάκτη μας. * Δ. Σταμέλο.
Πολὺ καλὸ τὸ ποίημα. Σ' εὐχαριστοῦμε.

* Χρήστο Παπαγιαννόπουλε:
Ἀτελὼς βέβαια δὲν μπορεῖς νὰ στέλνῃς
γράμματα. Μόνο ἂν βρίσκεσαι σὲ παιδό-
πολιν μέσω τῆς παιδοπόλεως. Ἀλλὰ οὐτε
καὶ συνεργασίες ἐν συνεχείᾳ. Αὐτὸ ποὺ
θὰ μὰς στέλνῃς πρέπει νὰ εἶναι ὁλοκληρω-
μένο. Νὰ ἀρχίζῃ καὶ νὰ τελειώῃ κανονικά.
Ὅχι νὰ μὰς στέλνῃς ἓνα χαρτί καὶ στὸ τέ-
λος ἡ «συνέχεια στὸ ἐρχόμενο!». * Θὰ ζη-
τᾶμε διαρκῶς τὰ ἀδέλφια μας ἀγαπητὰ
Ἀνδρέα Ζουμπάκη. Θὰ τὰ ζητᾶμε
μέχρι νὰ μὰς τὰ ἀποδώσουν. Γι' αὐτὸ νὰ
εἶσαι βέβαιος.

* Μὰς γράφεις, Φώτιε Χατζηθω-
μᾶ, ἀπὸ τὰς Σέρρας: «Ἡ χαρὰ μου εἶ-
ναι ἀπερίγραπτη ἀπὸ τότε ποὺ ἀρχισα νὰ
παρακολουθῶ τὰ ὠραῖα διηγήματα, γὰρ
ἐκλεκτὰ μυθιστορήματα, καθὼς καὶ τὰ ἐγ-
κυκλοπαιδικὰ θέματά σου. Ἐπιτέ-
λους βρήκα τὸ περιοδικὸ ποὺ πο-
θοῦσα! Ὅπως θὰ σὲ βροῦν καὶ τὰ ἄλλα
Ἑλληνόπουλα, μὲ τὴν πάροδο τοῦ χρό-
νου. Ἐχεις κατακτήσει τὶς καρδιές μας.
Γι' αὐτὸ πρέπει νάχῃς ψηλὰ τὸ κεφάλι
καὶ τράβα τὸν ἴσιο σου δρόμο... Κι' ἐ-
μεῖς τὰ παιδιὰ σοὺ δίνουμε τὴν ὑπόσχε-
ση ὅτι θὰ σὲ ὑποστηρίξωμε. Γιατὶ σὲ σέ-
να βρίσκει κανεῖς τὸ «τερπνὸν καὶ ὠφέ-
λιμον». Προχώρα καὶ μὴν φοβάσαι. Τὰ
παιδιὰ ὅλα εἶναι μαζί σου». Πρὶν ἀκόμη
σ' εὐχαριστήσωμε γιὰ τὰ καλὰ σου λό-
για ὀφείλομε νὰ σὲ συγχαροῦμε γιὰ τὸ
στρωτὸ σοῦ γράψιμο! Εἶσαι μόνον στὴν
Δ' Γυμνασίου καὶ γράφεις τόσο καλὰ
καὶ σχεδὸν χωρὶς ὀρθογραφικὰ λάθη!
Μπράβο σου! * Μ. Μητρόπουλον,
μαθητὴ Σιθιτανιδείου Σχολῆς. Σ' εὐχα-
ριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Τὰ
τρία πρῶτα φύλλα τῆς «Παιδοπόλεως»
σοῦ ἐστάλησαν. Τὶς σπαζοκεφαλίες σου
τίς δώσαμε στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μας.

* Βασιλάκη Ἀγγελόπουλε
(Ζαχάρω). Καλὰ τὰ λὲς στὴν ἐπιστολὴ
σου. Μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Θεοῦ ὅλα πάνε
καλὰ. Δυστυχῶς τὸ ποίημά σου δὲν εἶ-
ναι καθόλου καλὸ. Μπορεῖ νὰ ἔχῃ κά-
πρια βάση, ἀλλὰ δὲν στέκει τεχνικά. Γιὰ
διάβασε καὶ σύ:

Νυκτώνει! Μαῦρα πέπλα σκεπάζουν
τὴν γῆ καὶ νὰ σ' ἓνα χάλασμα, ἓνας

γκιῶνης ὀδυρμεῖ...

* Πήραμε καὶ τὸ ἄλλο σου γράμμα μὲ
τὸ ποίημα γιὰ τὴ Βασίλισσα, Γιῶργο
Νικολαΐδη (Ψυχικό). Πρέπει πρῶτα
ἀπ' ὅλα νὰ σοὺ ἐξηγήσωμε κάτι. Γιὰ λό-
γους τεχνικοὺς δὲν εἶναι καθόλου εὐκο-
λὴ ἡ ἄμεση ἀπάντησις στὰ γράμματα τῶν
φίλων μας. Φαντάσου: Ἡ ἀπάντησις αὐ-
τῇ γράφεται πρὶν κυκλοφορήσῃ τὸ 7ο
φύλλο καὶ θὰ δημοσιευτῇ, ὅπως ὑπολο-
γίζω, μολὶς στὸ 10ο. Γι' αὐτὸ δὲν πρέ-
πει οὔτε ἐσὺ οὔτε καὶ οἱ ἄλλοι νὰ δει-
χνεσθε ἀνυπόμονοι. Εἶναι τεχνικὲς—τυ-
πογραφικὲς — δυσχέρειες ποὺ πρὸς
τὸ παρὸν δὲν μποροῦν νὰ ὑπερ-
νικηθοῦν. Τὸ ποίημά σου πρὸς τὴ
Βασίλισσάν μας δὲν εἶναι ἄσχημο—
χρειάζεται ὁμως πολὺ δούλεμα γιὰ
νὰ γίνη δημοσιεύσιμος. Γιὰ νὰ τὸ δῆς
ὁμως κι' ἐσὺ τυπωμένο καὶ νὰ τὸ κρί-
νῃς μόνος σου δημοσιεύουμε ἐδῶ τὸ
πρῶτο τετράστιχο:

Σὲ σένα, ὦ, Βασίλισσά μας
καὶ στοργικὴ μητέρα ὅλων,
σ' εὐχαριστοῦμε ὅλοι μας εὐλαδικὰ
ποὺ μὰς ἐγλύτωσες ἀπ' τὰ χέρια τῶν
(Βουλγάρων.

* Δὲν γράφεις καθόλου ἄσχημα, Βασί-
λῃ Ἰωαννίδῃ (Χαλκίδα) καὶ οἱ ἄ-
νορθογραφίες σου—γιὰ τὶς ὁποῖες τόσο
ἄδικα αὐτοκατηγορεῖσαι— εἶναι ἐλαχι-
στες. Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σου
λόγια. Τὸ παιγνίδι σου μὲ τὸ «βάλε ἓνα
ἀριθμὸ στὸ νοῦ σου» κλπ. εἶναι πάρα
πολὺ γνωστὸ σ' ὅλη τὴν Ἑλλάδα. * Σ'
εὐχαριστοῦμε ἀγαπητὴ Φωτεινὴ Χα-
τζηθωμᾶ (Σέρρας) γιὰ ὅσα μὰς γρά-
φεις καὶ γιὰ τὶς ὑποσχέσεις σου γιὰ τὴν
«Παιδόπολιν». Ἡ ἐκθεσὴ σου πολὺ καλὴ
ἀλλὰ ἀρκετὰ μεγάλη. * Μάλιστα Δη-
μήτρῃ Καραγιάννῃ (Σιδηρόκα-
στρο). Ὁ σκοπὸς μας εἶναι αὐτὸς ὅπως
τὸν λές. Νὰ γίνωμε ὁ ἀχώριστος σύντρο-
φος κάθε Ἑλληνόπουλου. Οἱ σπαζοκε-
φαλίες σου δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συν-
τάκτη. * Καὶ ἡ δική σου σπαζοκεφαλία.
Εὐαγγελία Κακάνη (Βόλο) δό-
θηκε στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μας. Σ' εὐ-
χαριστοῦμε γιὰ ὅσα μὰς γράφεις. * Ἀπὸ
ὅσα μὰς γράφεις Ἀλέξανδρε Δ.
Μακρυλάκη βγάζουμε ἓνα συμπερά-
σμα: Εἶσαι φιλόπονος (καλὸ αὐτὸ) καὶ
πολυγράφος (ὅχι πολὺ καλὸ). Μὰς στέλ-
νεις τόσα καὶ τόσα πράγματα χωρὶς νὰ
εἶναι δημοσιεύσιμα. Ἐμεῖς θὰ προτιμού-

(Συνέχεια στὴ σελ. 238)



«Ἡ καλή μας Βασίλισσα ποὺ μᾶς ἀγαπάει ὅλα τὰ παιδιὰ σὰν νὰ εἶναι μανούλα μας, ἦρθε σήμερα
στὴν παιδόπολή μας καὶ παίξαμε ἓνα σωρὸ παιχνίδια καὶ τὸ «περνάει - περνάει ἡ μέλισσα»...
(Ἀπόσπασμα ἀπὸ τὸ γράμμα ποὺ ἔστειλε μικρὸς τρόφιμος τῆς παιδόπολης Λαρίσης στὴ μητέρα του)

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΑΡΓΑΛΕΙΟΥ

Ἡ τέχνη τοῦ ἀργαλείου εἶναι ἀπὸ τὶς πιὸ ἀρχαῖες. Ἴσως ἡ ἀρχαιότερη. Οἱ πρωτόγονοι ἄνθρωποι σκεπάστηκαν μὲ φύλλα ἀπὸ δέντρα. Ἐπειτα γιὰ νὰ προσταχτοῦν ἀπὸ τὸ κρύο φόρεσαν δέρματα ζώων. Μὰ σιγὰ-σιγὰ βρῆκαν τὸν τρόπο νὰ φτιάχνουν ὑφάσματα.

Οἱ ἀρχαῖοι καίτοι καί τῆς Αἰγύπτου φημίζονται γιὰ τὰ λεπτότατα ὑφάσματά τους. Δείγματα μάλιστα ἀπὸ τὰ αἰγυπτιακά αὐτὰ ὑφάσματα σώζονται μέχρι σήμερα. Εἶναι τὰ σάβανα, ὅς τὰ ποῦμε ἔτσι, μὲ τὰ ὁποῖα βρέθηκαν περιτυλιγμένες οἱ μούμιες τῶν Φαραῶ. Σ' ἓνα ἀπ' αὐτὰ τὰ ὑφάσματα ποῦ ἔχει ἡλικία τρεῖς καὶ πλέον χιλιάδες χρόνια, μετρήθηκαν σ' ἓνα τετραγωνικὸ πόντο 90 κλωστὲς στημόνι. Εἶναι δηλαδὴ ἓνα πολὺ λεπτὸ ὑφάσμα.

Οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες, ὅπως ἔκαναν γιὰ τὸ κάθε τι, ἐτελειοποίησαν σὲ μεγάλου βαθμοῦ καὶ τὴν ὑφαντουργικὴν, ποῦ ἦταν κυρίως ἡ σπουδαιότερη ἀπασχόληση καὶ θεοοικονομία. Σὲ ὅλα τὰ σπίτια ἦταν στημένος ὁ ἀργαλεῖος. Ἡ περισσώτερη δουλειὰ γινόταν ἀπὸ τὶς οὐλές, ἀλλ' ἡ οἰκοδόμησις ἦταν ἐκείνη ποῦ τὶς ἐδίδασκε καὶ διεύθυνε ὅλη τὴν ἐργασία. Ἀλλωστε καὶ ἡ ἴδια ὑφαίνει μὲ μεγάλη εὐχαρίστηση.

Ὅλοι βέβαια θυμόμαστε τὴν Πηνελόπην, τὴ Βασίλισσα τῆς Ἰθάκης ποῦ ὑφαίνει τὸν ἱστό της τὴν ἡμέρα καὶ τὸν ξύλωνε τὴν νύχτα.

Οἱ Ἕλληνες θεωροῦσαν τὴν θεὰ Ἀθηνᾶ, τὴν «Ἐργάνην» Ἀθηνᾶ ὡς προστάτιδα τῆς τέχνης τοῦ ἀργαλείου. «Ἔργα Ἀθηναίας» ὀνομάζει ὁ Ὅμηρος τὴν ὑφαντικὴ καὶ τὰ σχετικὰ της. Οἱ Ἕλληνίδες, ποῦ εἶχαν ἐξαιρετικὴ ἐπιτηδειότητα στὴν ὑφαντουργία, ἀναγνώριζαν τὴν Ἀθηνᾶ ὡς «τελείαν καὶ ἀσύγκριτον ὑφάντριν», ποῦ εἶχε ὑφάνει τὰ λαμπρὰ φορέματα τῶν θεῶν. Καὶ ἡ ἑλληνικὴ φαντασία ἐπλεξε καὶ τὸ σχετικὸ μῦθος. Στὴ Λυδία ὑπῆρχε μιὰ νεαρὰ παρθένος, ἡ Ἀράχνη, ποῦ ἦταν φημισμένη γιὰ τὴν τέχνη μὲ τὴν ὁποῖαν ὑφαίνει καὶ κεντοῦσε θαυμάσια ὑφάσματα. Μὰ φαίνεται πῶς τὸ πῆρε πολὺ ἀπάνω της. Καὶ θέλησε νὰ συναγωνιστῇ μὲ τὴ θεὰ Ἀθηνᾶ.

Ὑφαίνει λοιπὸν ωραιότατο ὑφάσμα, μὲ παραστάσεις ἀπὸ τὴ ζωὴ τῶν θεῶν στὸν Ὀλυμπο. Ὅπως ὅμως ὁ δῆσυχος ὁ Μαρσύας ποῦ θέλησε νὰ παραβγῇ στὴν τέχνη τοῦ «αὐλοῦ» μὲ τὸν Ἀπόλλωνα, ἔτσι καὶ ἡ Ἀράχνη τιμωρήθηκε σκληρὰ ἀπὸ τὴν Ἀθηνᾶ. Τὴν μεταμόρφωσε ἡ θεὰ σὲ γνωστὸ ἔντομο, ποῦ συνεχίζει ὅμως τὴν τέχνη τῆς Ἀράχνης καὶ καταπλῆσσει τὸν ἄνθρωπο μὲ τὴν λεπτότητα καὶ κανονικότητα τοῦ ἱστοῦ της.

Οἱ Ἕλληνες, ὅπως εἴπαμε, ἐτελειοποίησαν σημαντικὰ τὴν τέχνη τῆς ὑφαντικῆς καὶ κατ'ὀρθωσαν νὰ κατασκευάζουν πολὺτιμα χρυσοῦφанта ὑφάσματα λεπτότατα, ἀπὸ ἐκεῖνα ποῦ καθὼς λέει τὸ παρὰ μῦθος, χωροῦσαν μέσα σ' ἓνα καρύδι ἢ

περνοῦσαν ἀπὸ τὴν τρύπα μιᾶς δελόνας!

Ἐγνώριζαν ἀκόμη νὰ χωρίζουν τὸ στημόνι σὲ δυό, τρία ἢ καὶ περισσότερα μέρη καὶ νὰ κατασκευάζουν δίμιτο, τρίμιτο, ἢ καὶ πολὺμιτο ὑφάσμα!

Ὁ ἀργαλεῖος δὲν ἔπαψε ποτὲ νὰ εἶναι ἀπασχόληση τῶν Ἑλληνίδων. Κατὰ τοὺς Βυζαντινοὺς χρόνους ἔφτασε σὲ μεγάλη ἀκμὴ ἡ ὑφαντικὴ, καὶ ἰδίως τῶν μεταξωτῶν ὑφασμάτων, ἀπὸ τότε μάλιστα, τὴν ἐποχὴ τοῦ Ἰουστινιανοῦ, ἔφεραν στὴν Πόλη γιὰ πρώτη φορὰ τὸ μετάξι ἀπὸ τὴν Κίνα.

Καὶ τότε, ὅπως στὴν ἀρχαία ἐποχὴ, ὑφαίνουν οἱ Βυζαντινὲς ἀρχόντισσες, μαζί μὲ τὶς ὑπηρέτριές τους. Στὴν Πάτρα μιὰ πλουσιώτατη χήρα, ἡ περίφημη Δαυνηλὶς διηύθυνε ὁλόκληρη ἐργοστάσια ὑφαντικῆς. Ἡ Πατριὴ ἀρχόντισσα ἔζησε περὶ τὰ μέσα τοῦ ἐνάτου αἰῶνος καὶ τὸ ὄνομά της μᾶς εἶνε γνωστὸ γιὰτὶ εἶχε συνδεθῇ μὲ τὸν Βασίλειο τὸν Α', ὅταν αὐτὸς ἦταν ἀκόμη ἄσματος ἱπποκόμος ἐνὸς Βυζαντινοῦ ἀρχοντα.

Ὅταν ἔγινε βασιλεὺς δὲν ἐλησμόνησε ὁ Βασίλειος τὴ σπουδαία αὐτὴ ὑφάντρα καὶ τὴν κάλεσε σὲ Βυζάντιο. Εἶναι ἀφάνταστη ἡ πολυτέλεια τῆς πομπῆς μὲ τὴν ὁποία ἐξεκίνησε ἡ Δαυνηλὶδα γιὰ τὴν Κωνσταντινούπολη. Ἀμύθητης ἀξίας καὶ ἀναρίθμητα ἦταν τὰ ὑφάσματα ποῦ προσέφερε μαζί μὲ πολλὰ ἄλλα δῶρα στὸν αὐτοκράτορα. Ὁ αὐτοκράτορας τὴν δέχτη-

κε μὲ μεγαλοπρέπεια καὶ τῆς ἔδωσε καὶ τὸν τίτλο τῆς «Βασιλομήτορος».

Γύρω ἀπὸ τὸν ἀργαλεῖο ὑπάρχουν πολλὰ τραγούδια, ποῦ τὰ τραγουδοῦν, πολλές φορές οἱ ὑφάντρες:

Τιμὴ μεγάλη καὶ τραγὴ ποῦν' ὁ ἀργαλεῖος στὸ σπίτι
τὸ κάθε δόντι τοῦ κτενιοῦ
ἀξίζει μαργαρίτη.

Καὶ ἄλλο ἀκόμα :

Μιὰ λυγρὴ στὸν ἀργαλεῖο
φαίνει καὶ τραγουδάει.
Μ' ἐξήντα δυὸ πατήματα
μὲ δεκαοχτὼ σάιτες.

Καὶ ὁ πατέρας ἀκόμα καμαρώνει τὴν κόρη του ποῦ κάθετα στὸν ἀργαλεῖο:

Δικός μου εἶν' ὁ ἀργαλεῖος
δικὸς μου καὶ τὸ χτένι.
Δικὴ μου εἶν' ἡ πέρδικα
ποῦ κάθετα καὶ φαίνει.

Ὁ ἀργαλεῖος θέλει ἀφοσίωση: Ἡ κόρη δὲν θέλει κανεῖς, οὔτε δικὸς, οὔτε φίλος νὰ τὴν ἀπασχολήσῃ:

Στὴ λύση δέση τοῦ πανιοῦ
τὸν ἀγαπῶ δὲν θέλω
μόνο στὴ μέση τοῦ πανιοῦ
νὰ τραγουδῶ νὰ φαίνω!

Τὸ ὅτι ὅμως εἶναι σκλαβιά ἡ ὑφαντικὴ—δὲν τὸ ἀγνοεῖ ὁ λαϊκὸς ριμαδόρος. Τὸ κέντημα εἶναι γλέντημα καὶ ἡ ρόκα εἶναι σεργιάνι, μὰ ὁ ἀργαλεῖος εἶναι σκλαβιά, σκλαβιά πολὺ μεγάλη.

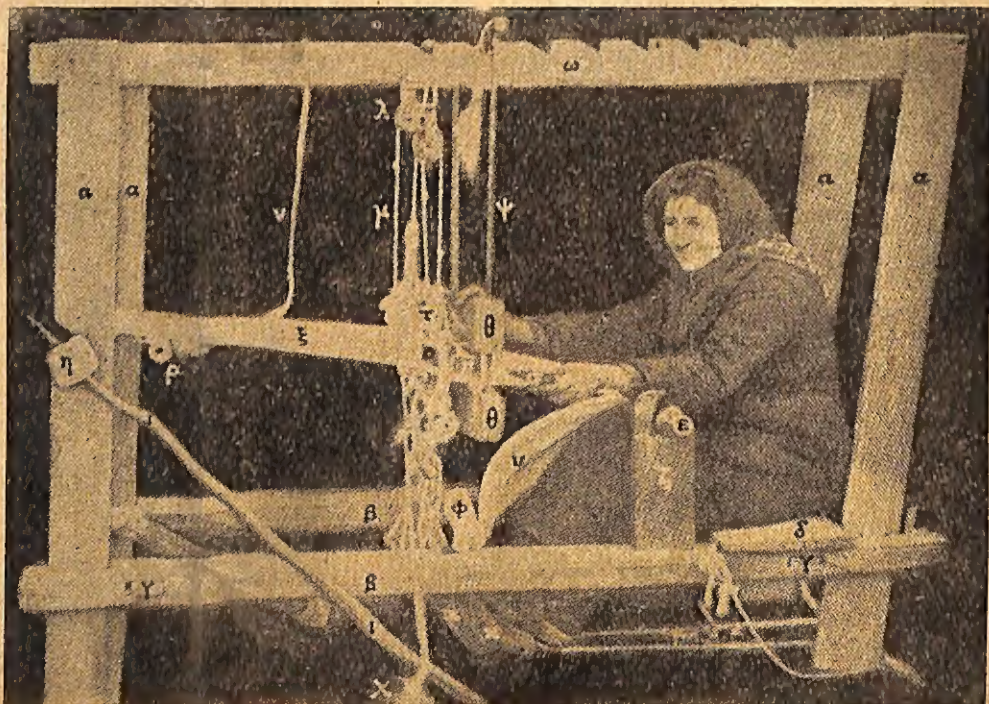
Καὶ ἀκόμη ὁ ὑπερβολικὰ ἀπαισιόδοξος:

Ὅποια θέλει νὰ γεράσῃ
ἐργαστήρι ν' ἀγοράσῃ
κι' ὅποια θέλει νᾶναι νιὰ
νὰ πᾶ' νὰ μάθῃ τὰ πλουμιά!

Πάντα ὅμως ὁ ἀργαλεῖος μένει ἡ εὐλογία καὶ ἡ χαρὰ τοῦ σπιτιοῦ:

Μαλαματένιο τ' ἀργαλεῖο
καὶ φίλντισι τὸ χτένι
καὶ μιὰ κοπέλλα λυγρὴ
νὰ τραγουδῇ νὰ φαίνῃ.

Π. Μ.



ΤΑ ΚΥΡΙΩΤΕΡΑ ΕΞΑΡΤΗΜΑΤΑ ΑΡΓΑΛΕΙΟΥ: α) Στύλοι (μπροστινοὶ καὶ πιασινὸι), β) πάντες ἢ τὰ μεριά, γ) περάτες ἢ κλειδιά, δ) καθιστήρι, ε) ἀντὶ (μπροστινὸ), ζ) πάλος, η) ἀντὶ πιασινὸ (ἀργαρέας, τυλιχτάρι), θ) πέταλα (ἄνω καὶ κάτω), ι) στρέφτης, κ) πατήρες, λ) καρούλια, μ) σχοινιά, ν) ζυγὶ (ἄνω), ξ) στημόνι, ο) στόμα στημονιοῦ, π) μιστάρια, ρ) σταυροκάλαμα, σ) σάιτα (κερκίς), τ) χτένιο, υ) φάδι, φ) τυλιχτάρι (τοῦ φαντοῦ), χ) ζυγὶ (κάτω), ψ) σπάθες, ω) στηρίγμα.

ΑΙΣΘΑΝΘΗΚΑΝ ΠΕΡΗΦΑΝΕΙΑ



Αί Α. Μ., ο Βασιλεύς και η Βασίλισσα, βγαίνουν από το θρυγμα όπου έτοποθέτησαν τον θεμέλιο λίθο για την ανέγερση του νέου διδακτηρίου που θα δεχτεί σύντομα τὰ ἑλληνόπουλα τῆς Καλαμπάκας.

Θά θυμάσθε, βέβαια, ὅτι ὁ Βασιλεὺς μας τὸν περασμένο Σεπτέμβριο, μὲ μιὰ ἐμπνευσμένη Του ἑκκληση, ζήτησε ἀπ' τὸν Ἑλληνικὸ Λαὸ ν' ἀρχίσῃ μιὰ σταυροφορία γιὰ νὰ ξαναφέρῃ τὴ χαρὰ τῆς εἰρηνικῆς ζωῆς στὸ Ἑλληνικὸ χωριό. «Ὅταν ἡ ψυχὴ τοῦ καθενός», εἶπε «λάβῃ ἑναντι τοῦ προβλήματος τὴν ὀρθὴ θέση, τότε ἡ ὕλικὴ λύσις θὰ ἐπακολουθήσῃ φυσικῇ καὶ εὐκολος».

Καὶ μ' αὐτὰ τὰ λόγια ἐννοοῦσε ὁ Βασιλεὺς; «ὅταν κι' ὁ καθένας ἀπὸ μᾶς, ὅποιος κι' ἂν εἶναι, ὅτι δουλεῖ κι' ἂν κάνῃ, μεγάλος ἢ μικρός, πιστέψῃ βαθεῖα στὸν σκοπὸ καὶ μὲ ὅλη τοῦ τὴν καρδιὰ τὸν βοηθήσῃ στὴν ἐκπλήρωσή του, τότε καὶ τὰ χρήματα καὶ τὰ ὕλικά που θὰ μᾶς χρειαστοῦν θὰ βρεθοῦν χωρὶς δυσκολία».

Καὶ εἶχε στ' ἀλήθεια δίκιο.

Μόλις λίγους μῆνες μετὰ τὴν ἑκκλησίᾳ Του, ὠραιοχτισμένα, σύγχρονα, χαρούμενα, πλουτισμένα μὲ ὅ,τι χρειάζονται, ἄρχισαν νὰ

ξεπροβάλλουν ἕνα - ἕνα μέσα ἀπ' τὰ ἐρείπια τὰ σχολεῖά σας.

Λιθάρι - τὸ λιθάρι, χτισμένο ἀπὸ χέρια ποὺ ἐθελοντικὰ προσφέρθηκαν, σανίδι - τὸ σανίδι, ἀγορασμένο ἀπ' τὸ ὑστέρημα καὶ τοῦ πιὸ φτωχοῦ, καρφί - τὸ καρφί καρφωμένο, μὲ τὸν χαρούμενο παλμὸ τῆς καρδιᾶς μας, 400 σχολεῖα καὶ 10 ἐκκλησίες στὴν Ἡπειρο, στὴ Θράκη, στὴ Θεσσαλία καὶ στὴν Ρούμελη, χτίζονται σὰν πρώτη ἀπάντησις στὸ Βασιλικὸ προσκλητήριο. Ἦταν ἕνας γενικὸς συναγερμός, «ὁ

συναγερμὸς τῆς ἀγάπης», ποὺ πῆραν μέρος σ' αὐτόν, πιστοί χέρι - χέρι, ὁ ἕνας διπλα στὸν ἄλλον, ὁ Δε-

σπότης μὲ τὸν ἱερέα, ὁ Νομάρχης μὲ τὸν χωρικό, ὁ Στρατηγὸς μὲ τὸ φαντάρο, ὁ μηχανικὸς μὲ τὸν ἐργάτη, ὁ δάσκαλος μὲ τὸ παιδί.

Μελίσσι τὰ παιδιὰ τῶν παιδοπόλεων μαζί μὲ τὰ παιδιὰ τοῦ χωριοῦ, ρίχτηκαν στὴ δουλειά. Τὰ εἶδα στὴ Φθιώτιδα νὰ κουβαλοῦν θρανία, νὰ φυτεύουν λουλούδια, νὰ στήνουν τὶς Σηματεῖς, γιὰ τὰ ἐγκαίνια τῶν καινούργιων κτιρίων.

Ἔτσι, ὅταν προχθὲς οἱ Βασιλεῖς μας, μαζί μὲ τοὺς Ὑπουργοὺς τῆς Παιδείας καὶ τῆς Ἀνοικοδομήσεως καὶ τὰ μέλη τῆς Ἐκτελεστικῆς Ἐπιτροπῆς τοῦ Ἐράνου «Πρόνοια Συμμοριοπλήκτων», περιώδευσαν τὴ Φθιώτιδα καὶ τὴ Θεσσαλία γιὰ νὰ ἐγκαταστήσουν τὰ καινούργια σχολεῖα, νὰ θεμελιώσουν ἄλλα καὶ νὰ παρακολουθήσουν τὴν ἐκτέλεσι τῆς δουλειᾶς στὰ ὑπόλοιπα, αἰσθάνθηκαν περηφάνεια βλέποντας πάλι τοὺς Ἕλληνες νὰ φέρωνται, νὰ πιστεύουν καὶ ν' ἀγαποῦν σὰν Ἕλληνες.

Ν. Σ.



Αί Α. Μ. οἱ Βασιλεῖς συνοδευόμενοι ἀπὸ τοὺς Ὑπουργοὺς Παιδείας καὶ Ἀνοικοδομήσεως, μετὰ τὴν ἐπιθεώρησιν οὗ ἔκαναν τὸ ἐπὶ ἀνέγερσιν διδακτήριον τοῦ χωριοῦ Παλαμὰ Καρδίτσας.



ΤΟ ΤΣΟΠΑΝΟΠΟΥΛΟ ΤΗΣ ΔΗΜΗΤΣΑΝΑΣ

ἔθεσεν ὑπὲρ τῶν προβάτων»...

Ἡ Πύλη εἶχε πολὺ θορυβηθῇ μὲ τὴν ἀναγγελίαν τῆς Ἐπαναστάσεως στὴν Βλαχία καὶ Πελοπόννησο, κι' ὅλες τῆς·οἱ ὑποψίες στράφηκαν στὸ Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο... Οἱ συνοδικοὶ πιάνονται ἀπὸ τοὺς Τούρκους καὶ κλείνονται στὶς φυλάκες. Οἱ δῆμιοι τοὺς βασανίζουν στὰ κελιά κρατώντας τοὺς σιδεροδεμένους στὰ μπουντρούμια τῆς φυλακῆς. Στὸ μεταξὺ οἱ Γεννιτσαριοὶ σκοτώνουν ἀλύπητα τοὺς χριστιανοὺς στοὺς δρόμους καὶ κατὰ ἑκατοντάδες οἱ ἔμποροι τῆς Πελοποννήσου, πού εἶχαν ἐγκατασταθῇ στὴ «Βασιλίδα τῶν πόλεων», μεταφέρονται ἀλυσσοδεμένοι στὰ καράβια, γιὰ νὰ ἐξοριστοῦν τάχα στὴν Ἀνατολή, μὰ κι' αὐτοὶ πνίγονται στὴν Προποντίδα...

Ὁ βραχνὰς τοῦ θανάτου σφίγγει τὶς καρδιὲς τῶν χριστιανῶν κι' ὁ Πατριάρχης πηγαίνει στὸν Μεγάλο Βεζύρη, στὸ Παλάτι καὶ στοὺ Σείχουλαμῆ, τὸ σπῆτι γιὰ νὰ προλάβῃ τὸ μεγάλο κακὸ! Δίνει ὑποσχέσεις, βγάζει «ἐπιτίμια» ἐναντίον τῶν ἐπαναστατῶν, γιὰ νὰ περισώσῃ ὅ, τι μπορῇ.

Οἱ φίλοι τοῦ Πατριάρχου βλέπουν τὸν κίνδυνον καὶ τὸν συμβουλεύουν νὰ φύγῃ τὸ γρηγορώτερο!... Νὰ σωθῇ!... Τοῦ προσφέρουν ὅλα τὰ μέσα τῆς σωτηρίας... «Εἴτοιμοι νὰ ναυλώσωμεν βαπόρι... Οἱ χριστιανικὲς πρεσβείες ἀνοιχτὲς γιὰ νὰ τὸν κρύψουν καὶ νὰ τὸν προστατεύσουν.

Μὰ ὁ Πατριάρχης δὲν δέχεται.
— Μὴ μὲ παρακινεῖτε εἰς φυγὴν! Μὴ θέλετε νὰ σωθῶ. Ἡ ὥρα τῆς φυγῆς μου θὰ ἦταν ἀρχὴ σφαγῆς...

Τὸ καθῆκον του ἦταν νὰ μείνῃ.
Θὰ μπορούσε βέβαια νὰ ξεφύγῃ.
«Ἀλλὰ πῶς θὰ ἀκούω — τοὺς εἶπε — τὰ ὄρφανὰ τοῦ ἔθνους μου νὰ σπαράζουν εἰς τὰ χέρια τοῦ δημίου; Εἶμαι Πατριάρχης διὰ νὰ σώσω τὸν λαόν μου, καὶ ὄχι διὰ νὰ τὸν ρίξω στὰ μαχαίρια τῆς

Γεννιτσαρίας. Θὰ μείνω».

Κι' ἔμεινε...

Ἡ ἑβδομάδα, ἡ Μεγάλῃ Ἑβδομάδα τῶν Παθῶν. Μεγάλῃ ἑβδομάδα ἀκόμη τῶν παθῶν τοῦ ἑλληνικοῦ πληθυσμοῦ τῆς Κωνσταντινουπόλεως.

Ὁ Πατριάρχης τρέχει-τρέχει γιὰ νὰ σώσῃ!... Συμβουλεύει, ὑπόσχεται, συγκαλεῖ στὴν Ἱερὰ Σύνοδο καὶ ἀποφασίζει... Μὰ τοῦ κάκου! Τὰ πράγματα παίρνουν ραγδαίᾳ τὸ δρόμο τους.

Εἶναι ἡ Κυριακὴ τοῦ Πάσχα, 10 Ἀπριλίου 1821. Εἶναι τὸ πιὸ τραγικὸ Πάσχα ἀπ' ὅσα γιῶρτασε ὁ Χριστιανισμός!... Ὅλοι ἦσαν κατσομφιασμένοι. Ὅλοι τρομαγμένοι. Ὁ Πατριάρχης ὁμως κάνει τὸ καθῆκον του. «Οὐδέποτε, λέγουν οἱ βιογράφοι του, ἐξετέλεσε λαμπροτέραν, κατανυκτικώτεραν, ἐμφαντικώτεραν καὶ διαρκεστέραν λειτουργίαν. Ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν του ἐξήστραπτε θεῖα τις αἴγλη».

Ἀσπασθῆκε ὅλους ὅσοι δρέθηκαν στὸν Πατριαρχικὸ Ναό, ὅταν δὲ ἐπληροφορήθηκε ὅτι στίφῃ ἀτακτα περικυκλώνουν τὰ Πατριαρχεῖα, ἐβροντοφώνησε ἀσπαζόμενος τὸν διάκονο:

«Ἄς εἶναι αὐτὸς ὁ τελευταῖος ἀσπασμός».

Ἡ ἱεροτελεστία τελείωσε... Ὁ Πατριάρχης ἔβγαλε τὰ ἀμφιά του καὶ πήγε στὸ προσευχητήριό του.

Σὲ λίγο οἱ Τούρκοι τὸν ἐπιάσαν καὶ τὸν ἔφεραν στὶς φυλάκες. Κι' ἀμέσως κρεμάστηκε στὴ Μεσαία Πύλῃ τῶν Πατριαρχείων!...

Ὁ μάρτυς Πατριάρχης θυσιαζόταν ὑπὲρ τοῦ ποιμνίου του σὲ ἡλικία 70 χρόνων.

Τὸ τίμιο σκήνος τοῦ δέχτηκε ἀνυπεράσπιστο πολλὰς προσβολὰς... Καὶ στὸ τέλος σύρθηκε στοὺς δρόμους καὶ ρίχτηκε στὸν Κεράτιο.

Τὸ μικρὸ βοσκόπουλο τῆς Δημητσάνας ὅταν ὀραματιζόταν κάτω ἀπ' τὰ θαύσκια δένδρα τῆς, δὲν θὰ φανταζόταν βέβαια τὸν τραγικὸ τοῦ θάνατο... Θὰ σχεδίαζε μὲ τὴν παιδική του φαντασία πῶς θὰ φανῇ χρήσιμος στοὺς σκλαβωμένους ἀδελφούς!...

Μὰ ὁ θάνατός του ὁ ἡρωϊκὸς στάθηκε παράδειγμα αὐτοθυσίας γιὰ τοὺς πολεμιστὰς πού ἔδιναν τὸ αἷμα τους καὶ τὴ ζωὴ τους γιὰ τὴν ἑλληνικὴ ἐλευθερία.

ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ Μ.

Ὁ μικρὸς Γιώργος Ἀγγελόπουλος ἀκολουθεῖ τὸν πατέρα του, τὸ Γιάννη, ἕνα ταπεινὸ τσοπάνο τῆς Δημητσάνας στὰ διάφορα βοσκοτόπια καὶ τὸν βοηθαεὶ στὴ δουλειά του. Βόσκουν μαζί τὰ πρόβατα καὶ τὰ γίδια. Ὁ Γιώργος ἔχει ζωσμένη στὴ μέση του μιὰ σφεντόνα καὶ ἀπ' αὐτὴ περνάει τὴν καλαμμένα φλογέρα του, πού κάθε τόσο παίζει μ' αὐτὴ ὠραίους ποιμνικοὺς σκοποὺς π' ἀντιλαλοῦν στὰ βουνὰ καὶ στὶς ρεματιές...

Κι' ὁμως ὁ μικρὸς βοσκὸς δὲν ἔχει τὰ σκληρὰ χαρακτηριστικὰ τῶν ὀρεσίβιων τσοπάνων!... Τὰ ἔξυπνα μάτια του λαμποκοποῦν σ' ἕνα πρόσωπο ἡμερο, γλυκὸ, θεῖο... Στὸ σακκούλι, πού φέρνει στὸν ὦμο του, σέρνει καὶ κάτι διβλία καὶ κάθε τόσο, ὅταν ῥίξουν πιὰ τὰ πρόβατα βόσκουν, κάθεται καὶ διαβάζει κάτω ἀπ' τὴ σκιά τῶν δέντρων...

Κι' ὅσπερ ἀφήνει τὸν ἑαυτό του νὰ ὀνειροπολῇ. Τί νὰ σχεδιάζῃ, ἀλήθεια, τὸ μικρὸ βοσκόπουλο καὶ σὰν τί νὰ τὸ ἀπασχολῇ ἔκτος ἀπὸ τὶς ἔγνοιες γιὰ τὰ πρόβατα, τὸ γάλα, τὸ τυρὶ καὶ τὴ φλογέρα του!...

Ποῖος ξέρει σὲ τί παράτολμα ὄνειρα τὸν παρασύρει τὸ πεπωμένο του. Δὲν φαίνεται γεννημένος ὁ Γιώργος γιὰ ν' ἀφιέρωσῃ ὅλη του τὴ ζωὴ στὰ πρόβατά του... Δὲν φαίνεται ἀποφασισμένος νὰ κλειστῇ ἀνάμεσα στὰ βουνὰ τῆς Δημητσάνας!... Κάτι ἀσύλληπτο κι' ἀκαθόριστο τὸν τραβάει μακριὰ, σ' ἄλλες χώρες, σ' ἄλλους ὀρίζοντες...

Καὶ κάποια μέρα ἐξομολογεῖται στὸν πατέρα του:

— Προτιμῶ νὰ πάω κι' ἐγὼ στὸ σχολεῖο στὴ Δημητσάνα. Κάτι μπορῶ νὰ κάνω κι' ἐγὼ!...

Ὁ πατέρας του συγκινήθηκε... Καὶ τοῦ ἔδωσε τὴν ἀδεία καὶ τὴν εὐχή του. Καὶ ἀπὸ τότε μπήκε στὸ σχολεῖο. Ἦταν καταπληκτικὴ ἡ πρόοδός του στὰ γράμματα... Καὶ σὰν τελείωσε ἐκεῖ τὸ σχολεῖο του ἔφυγε γιὰ τὴν Ἀθήνα. Ἐκεῖ συμπλήρωσε τὶς σπουδές του... Κι' ἀργότερα πήγε στὴ Σμύρνη, ὅπου ζοῦσε κάποιος θεῖος του, ὁ ἐκκλησιάρχης Μελέτιος. Στὴ Σμύρνη γράφτηκε στὴν Εὐαγγελικὴ Σχολή...

Ἦταν μοναδικὸ τὸ παράδειγμα τοῦ Γεωργίου!... Φιλομαθέστατος, ἐπιμελέστατος καὶ σεμνὸς, διακρινόταν γιὰ τὴν εὐσέθειά του καὶ τὴν εὐλάβειά του... Καὶ ὁ Μητροπολίτης Σμύρνης Προκόπιος, ἐκτιμώντας ὅλες αὐτὲς τὶς ἀρετές του, τὸν χειροτονεῖ ἱερομόναχο διάκονο καὶ τοῦ δίνει τὸ καλογερίστικο ὄνομα Γρηγόριος!

Αὐτὴ ἀκριβῶς ἦταν ἡ ἀρχὴ τοῦ ἱερατικοῦ σταδίου τοῦ μάρτυρος Πατριάρχου Κωνσταντινουπόλεως Γρηγορίου τοῦ Ε', γιὰ τὸ μικρὸ τσοπάνοπουλο τῆς Δημητσάνας, ὁ Γιώργιος Ἀγγελόπουλος, δὲν ἦταν ἄλλος ἀπὸ τὸν μαρτυρικὸν ἱεράρχην, πού ἀπὸ «ποιμὴν προβάτων» εἶχε γίνει ὁ ποιμενάρχης τοῦ Χριστιανικοῦ ποιμνίου στὴν πιὸ κρίσιμη στιγμή τῆς Χριστιανωσύνης καὶ πού στὸ τέλος, σὰν σωστὸς πνευματικὸς ποιμένας, «τὴν ψυχὴν αὐτοῦ



Ὁ γλυκὸς ἤχος τῆς φλογέρας τοῦ ἀντιλαλεῖ σὰ βουνὰ καὶ τὶς ρεματιές

Θά σ'ας μιλήσω σήμερα για έναν μικρό κατοικο της θάλασσας, για το παιδί μιας φώκιας.

Όπως πάνω στη γη ζουν ένα πλήθος ζώα, από τα πιο μικρά και τα πιο μεγάλα και τα πιο άγρια, που κατοικούν συνήθως στα μακρινά μεγάλα δάση, στις ζουγκλες, έτσι και στη θάλασσα ζουν ένα πλήθος θ'α' από το μικρό ταπεινό ψαράκι ως το μεγάλο και φοβερό κήτη, που τριγυρνάει τις θάλασσες και που είναι φόβος και τρόμος όχι μόνο για τα υδρόβια θ'α', αλλά, πολλές φορές και για τους ανθρώπους. Κι' αυτά είναι όλα ξέρουμε ως τώρα. Πόσα άλλα άραγε αγνοούμε;

Ανάμεσα λοιπόν στα διάφορα ζώα της θάλασσας, είναι και η φώκια, που είναι ένα ζώο ήμερο, αγαθό. Η φώκια όχι μόνο δεν έχειρεύεται τον άνθρωπο και δεν τον άπειλεί ποτέ, μά τον φοβάται κιόλας και φεύγει μόλις τον δ'η να ζυγώνει. Φαίνεται πως έχει σχηματίσει πολύ κακή ιδέα για μ'ς τους ανθρώπους!... Ποιός ξέρει τι της έχουν π'η...

Δε θα σ'ας μιλήσω σήμερα για τις συνήθειες και τα φυσικά της φώκιας. Αυτό θα γίν'η μια άλλη φορά κι' έχω, ξέρετε, πολλά να σ'ας πω γι' αυτήν. Σήμερα θα σ'ας διηγηθώ μι'α ιστορία, όπως μου την άφηγηθηκε ένας φίλος μου.

— Στον τελευταίο μεγάλο πόλεμο — μου είπε ο φίλος μου — ήλουν άξιωματικός στο Πυλεμικό μας Ναυτικό. Γύρισα με τα καραβία μας όλη τη Μεσόγειο και πέρ' άκομα, ως την Έρυθρά θάλασσα και τον Ίνδικό Ωκεανό. Προς το τέλος του πολέμου, ύπηρετούσα σ' ένα Ιστιοφόρο, απ' αυτά που χρησιμοποιούσε ο στόλος μας. Ένα βράδυ, θυμάμαι, είχαμε άραξει με το καΐκι μας σ'ε μ'αν άπομερη άκροθαλασσία της Μερσίνας, στη Μ. Ασία, κοντά στον κόλπο της; Άλεξανδρέττας. Κοντά μας βρισόταν μι'α σπηλιά. Π'ηρα το βαρκάκι του καΐκιού κι' ένα ναυτη μαζί και πήγαμε να δούμε τη σπηλιά. Τ'η ώρα που ζυγώναμε, είδα ένα φωκάκι, που καθόταν σ'ιούς βράχους, να πέφτ'η φοβισμένο στη θάλασσα και να έξαφανίζεται. Ότιαν άργότερα γυρίζαμε στο καΐκι μας, το είδα να μ'ας παίρν'η το κατόπι. Είχε συνέλθει από την έκπληξη και τ'ον πρώτο του φόβο κι' έρχόταν κοντά μας τώρα ξεθαρρεμένο. Άνεβήκαμε στο σκάφος κι' άρχισαμε να του ρίχνουμε κατι ψάρια, που είχαμε μέσα. Γέλια που κάναμε όταν το βλέπαμε να βουτά'η με το μικρό του μουσούδι ν' άρπάξ'η τα ψάρια. Δέν έλεγε να φύγ'η. Ζύγωσε σ'την πρύμνη του καΐκιού και μ'ας κοίταζε με κά'ι μάτια λυπημένα, άθωα. Για μι'α στιγμή μου φάνηκαν θολά τα μάτια του, σ'α να ήταν άνθρωπος κι' έκλαιγε. Τότε πήραμε την άποφαση, δυο-τρεις από μ'ας, να κατέβουμε στο βαρκάκι, να επιχειρήσουμε να το πιάσουμε, χωρίς καλά-καλά να το πιστεύουμε πως μπορούσε να σταθ'η. Κι' όμως,

Μι'α άληθιν'η ιστορία



όχι μόνο οέν πρόβαλε καμμι'α αντίσταση, μά φαίνεται πως εύχαριστήθηκε που το πήραμε στο καΐκι.

Όλοι μας μέσ στο πλοίο, κοιτάζομε τώρα πως να περιποιηθούμε και να ταΐσουμε καλύτερα το μουσαφίρη. Πρέπει να σ'ας π'ω, ό'τι ήταν ένα πολύ έξυπνο και παιχνιδιάρικο φωκοπούλο. Τα καταλάβαινε όλα, έκανε ό'τι του λεγαμε, έπαιζε και τα δυό ήμερα κι' άθωα μάτι, του έλαμπαν άπο χαρά! Μόνο τις πρώτες μέρες στενοχωρήσ'η και μ'ας έφερε κι' έμ'ας σ'ε δύσκολη θέση, γιατί δέν έτρωγε τίποτα. "Ό'τι κι' αν του δώσαμε. Ψάρια δέν βρ'ισκαμε εύκολα. Άπελπισμένοι με τις ιδιοτροπίες που έδειχνε στο φαΐ, δοκιμάσαμε ένα πρωί να του δώσουμε από το ρούτυρο που είχαμε. Το θυμ'η είχε γίν'η. Βρ'ίκαμε επί τέλους ό'τι η μαργαρίνη ήταν του γούστου του. Τό ταΐζαμε, λοιπόν, μαργαρίνη. Συνήθισε τόσο μέσ στο καΐκι και έξοικειώθηκε τόσο κοντά μας, που έπεφτε στα στρωσιδία και κοιμόταν μαζί μας. Ήταν πια κι' αυτό ένα μέλος της μικρ'ης ναυτικ'ης, μας είλογένας.

Μι'α ψυχ'η όμως της θάλασσας, όσο και να'ναι εις χρηστήμενη σ'τη στεριά, πάντα άποζητάει το νερό, νοσταλγεί τη όροσι'α της άρμύρας. Έτσι και το μικρό φωκόπουλο, μ'ας, έδειξε πως θέλει να το ρίχνουμε σ'τη θάλασσα να μουσκεύ'η λίγο. Ν'α βρεθ'η ξανά στο στοιχείο του. Κι' άληθινά, κάθε πρωί το ρίχναμε στο νερό κι' έπαιζε καμμι'α ώρα βούταγε ως τ'ον πάτο, φύσαγε με



Έκανε σ'αν τρελλό όταν του δ'ίναμε ψάρια...

τα ρουθούνια του το νερό, έφερνε γύρω το σκάφος κι' όταν πια ήελε να το πάρουμε άπάνω, πήγαινε και τριόταν στα πλευρά του πλοίου. Τι δέν έκανε για να μ'ας δείχν'η τη χαρά του και την άγάπη του Μ' όλη την άσκήμια του, ήταν ένα άξιαγάπητο πλάσμα. Η μιλι'α του έειπε μονάχα. Ιρείς μήνες το είχαμε μέσ στο καΐκι. Μεγάλωσε άρκετά. Έ-

τρωγε το βούτυρό του κι' έκανε σ'αν τρελλό από χαρά όταν βρ'ισκαμε ψάρια και του δ'ίναμε. Ήταν η άδυναμία του. Χαρούμενα που περνούσαν οι μέρες με τη συντροφιά του "Άκη. Έτσι το είχαμε β'αφτίσει. Και το είχε συνήθεισει, ξέρετε, μι'α χαρά τ' όνομά του.

Κάποιε — για την άτυχία του μικρού μας φίλου — τελείωσε ο πόλεμος σ'την Ελλάδα κι' ήρθαμε μετά την άπελευθέρωση σ'την πατρίδα. Τι να τ'ον κάναμε τώρα τ'ον μικρό μας άχώριστο σύντροφο; Τ'ον ρίξαμε δυο-τρεις φορές σ'τη θάλασσα και προσπαθήσαμε να τ'ον κάνουμε να φυγ'η, να γυρίσ'η πια στα λημέρια του, σ'τη θάλασσα κι' να π'αμε κι' έμεις στα σπ'ια μας. Μ'α σ'ιάθηκε άδύνατο. Κλαίγοντας και ίκετε ονίας, με το δικό του τρόπο, γυρνούσε στο καΐκι. Τότε άναγκασθηκα να τ'ον πάρω σπ'ιτι μου. Μπήκαμε μαζί σ' ένα ταξί και άνεβήκαμε σ'την Άθήνα! Έδώ όμως ούτε βου υρο ύπ'ηρχε άφ'σονο για να το ταΐζω, ούτε χιλιάδες μπορούσαν να ξεδεύω κάθε μέρα για να του αγοράζω ψάρια να τρώ'η. Κι' ο καλός μου σύντροφος — που είχε γίν'η τώρα... Άθήναίος — άρχισε σ'ι, άσιγά ν' άδυνατεί και να μελαγχολ'η. Κάθε μέρα λιγόστευε το βάρος του και το κέφι του. Ήταν η πείνα; Ήταν η νοσταλγία της θάλασσας; Ίσως και τα δυό μαζί. Γεγονός είναι πάντως πως ύστερα από μερικές μέρες, δέν είχε πια κουράγιο να μετακινηθ'η κι' ένα πρωί έκλεισε ήμερα τα άθωα, τα άγαθά γεμάτα κα'ωσύνη και άγνότ'ητα μάτια του. Δέν ξέρω, μά μου φαίνεται πως έκλειν'η την ύστατη ώρα του, σ'α να κύλησε ένα δάκρυ σ'την άκρη του ματιού του. Κακόμοιρο φωκάκι! Μ' έκανε πολύ να λυπηθ'ω. Νόμισα πως είχα χρέος να εκπληρώσω την τελευταία του θέληση, που έκλεινε το δάκρυ του. Να το ρίξω σ'τη θάλασσα, που ήταν ο φυσικός του τάφος. Έτσι κι' έκανα.

Τό πήρα με τ'ους φίλους μου, κατεβήκαμε στο Φάληρο, μπήκαμε σ'ε μι'α βάρκα και τραβήξαμε σ' άνοιχτά. Έκεί, άμίλητοι το ρίξαμε σ'τη θάλασσα και τα μάτια μας δάκρυσαν.

Έδώ τελείωσε τη συγκινητική του ιστορία, για το μικρό φωκόπουλο, ο φίλος μου. Η άνάμνηση τ'ον είχε πολύ λυπήσει...

Τάσος Ζάππας



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΟΙ ΔΗΜΟΙ ΚΑΙ ΟΙ ΚΟΙΝΟΤΗΤΕΣ



— Νά φανταστής παπού, είπε ο Θάνος στον παπού του, πώς κανένας από τους συμμαθητές μου δεν ήξερε τί ακριβώς είναι ο δήμος και τί ή κοινότητα. Τους το εξήγησα, όπως μου το εξήγησες κι' εσύ. Με ρώτησαν όμως κι' ένα σωρό άλλα πράγματα που δεν τάξερα, γι' αυτό τους είπα πώς θα σε ρωτήσω και θα τους πω...

— Συνήθως δεν κάνεις οικονομία στις ερωτήσεις, είπε γελώντας ο παπούς. Περιμένω λοιπόν να δώ τί άλλα θα με ρωτήσης. Άλλα πριν μπούμε στις λεπτομέρειες Θάνο μου, πρέπει να σου πω μερικά πράγματα που θα σε κάνουν να καταλάβης καλύτερα τὰ όσα θα πούμε. Για κοίταξε τώρα εδώ!

Ο παπούς έβγαλε το ρολόι του — ένα παμπάλαιο χοντρό ρολόι που το είχε από τὰ νιάτα του — και τὸ άνοιξε. Ο Θάνος από μικρός διασκεδάζε να βλέπει εκείνο τὸ πολύπλοκο μηχανημα να δουλεύει. Γι' αυτό έσκυψε μ' ένδιαφέρον μεγάλο και κοίταξε τὴ μηχανή που όλο κινιόταν άσταμάτητα — τίκ τάκ, τίκ τάκ, τίκ τάκ...

— Για κοίτα Θάνο τους τροχούς, για κοίτα τὸ έλατήριο... Τὸ κάθε έλαχίστο κομματάκι στὸ ρολόι, κάνει τὴ δουλειά του. Τὸ καθένα έχει τὴν ξεχωριστὴ του τὴ δουλειά να κάνει! Άν ένα σταματήσει, τὸ ρολόι δύσκοληρο χαλάει και πρέπει να πάη στὸ μάστορα... Ο ρολογάς που τὸ έφτιασε, είχε καλὰ λογαριάσει τὸ κάθε μικρὸ κομματί στὸ ρολόι. Ακόμη και τὰ δοντάκια στους τροχούς έχουν τὸ λόγο τους. Εμείς Θάνο μου, έχουμε τὴν τύχη να ζούμε μέσα σ' ένα οργανωμένο κράτος. Αὐτὸ θὰ πῇ μέσα σ' ένα κράτος που όλα είναι οργανωμένα, όπως οί τροχοί και τὸ έλατήριο μέσα στὸ ρολόι... Τί είναι ὁ κάθε άνθρωπος, ὁ κάθε πολίτης στὸ κράτος; Κάτι μικρότερο κι' απ' τὸ δοντάκι στους τροχούς τοῦ ρολογιού. Κι' αὐτὸς όπως χρειάζεται για να λειτουργήσῃ καλά τὸ κράτος, όπως χρειάζεται και τὸ δοντάκι, για

να δουλέψῃ καλὰ τὸ ρολόι. — Ο άνθρωπος όμως, δεν είναι μηχανή...

— Πολύ σωστὰ τὸ είπες Θάνο μου. Δεν είναι μηχανή... Είναι πρῶτ' απ' όλα άνθρωπος... Έχει μιὰ ψυχή, είναι χριστιανός, έχει μιὰ θρησκεία... Έχει μυαλό, και τοῦ άρέσει να τὸ καλλιεργῇ. Γι' αὐτὸ πᾶνι στὸ σχολεῖο, γι' αὐτὸ σπουδάζει και διαβάζει τὰ βιβλία. Έχει ακόμη αίσθήματα. Αγαπάει τούς γονεῖς του, τούς φίλους του, τὰ παιδιά του, είναι έτοιμος να θυσιάσῃ γι' αὐτούς. Λατρεύει τὴν πατρίδα του, τὴ θέλει δυνασμένη και μεγάλη και γι' αὐτὸ πᾶνι πρόθυμα στρατιώτης και χύνει τὸ αἷμα του γι' αὐτή. Αγαπάει τὴ δουλειά του, έχει τὸ «μεράκι» τῆς δουλειᾶς του, είτε γεωργός είναι, είτε ναυτικός, είτε τσαγκάρης. Δεν δουλεύει με τὸ στανιό, είναι περήφανος για τὸν τίμιο μόχθο του. Κοντολογίς Θάνο μου, είναι ὅπως είπες, ἄνθρωπος. Και τὸ κράτος μας, αὐτὸ προσπαθεῖ: να τοῦ δώσῃ ὅτι χρειάζεται στὴν ψυχὴ του, στὸ μυαλό του, στὴν καρδιά του... Γι' αὐτὸ λέμε πὼς τὸ κρά-

τος μας είναι ένα κράτος πολιτισμένο. Πριν ακόμη γεννηθῇ ὁ πολίτης, είναι χτισμένη ἡ ἐκκλησιά που θὰ πάη να προσευχηθῇ και τὸ σχολεῖο που θὰ τὸν μάθῃ γράμματα. Και πάνω απ' όλα, ὑπάρχει κι' άνεμίζει πριν γεννηθῇ αὐτός, ἡ σημαία που συμβολίζει μιὰ γλώσσα, έναν πολιτισμό, μιὰ πίστη, μιὰ Ιστορία: Τὴν πίστη και τὴν Ιστορία τῆς φυλῆς του!

— Ἡ σημαία που σημαίνει Πατρίδα, είπε ὁ Θάνος.

— Ναί. Ὅλ' αὐτὰ τὰ εξασφαλίζει, τὰ φροντίζει, τὰ δίνει στους πολίτες τὸ κράτος. Και τί ζητάει τὸ κράτος απ' τὸν πολίτη; Να είναι τὸ πιστό, καλὸ δοντάκι, που θὰ τὸ βοηθήσῃ να λειτουργήσῃ στὴν έντέλεια. Να είναι ὁ καλὸς πολίτης! Τὸ κράτος τὸ δικό μας, τὸ πολιτισμένο κράτος, δίνει στὸν πολίτη τὸ δικαίωμα να ζῇσῃ εὐτυχισμένα κι' ελεύθερα τὴ ζωὴ του, σάν ἄνθρωπος σωστός. Ὅπως εμεῖς που σ' αγαπάμε, σ' αφήνουμε να παίξῃ, να διασκεδάσῃ, να διαβάξῃ τὴν «Παιδόπολι» που τόσο σου άρέσει, κι' άλλα καλὰ βιβλία. Τὸ κράτος δ-

μως, έχει τὰ μάτια του πάντα άνοιχτά, για να μὴ αφήσῃ τὸν πολίτη να κάνει κάτι που θὰ βλάψῃ είτε τὸν ίδιο, είτε τὸ διπλανό του, είτε τὴν πατρίδα του. Τὸ κράτος άγρυπνάει. Γιατί ξέρει πὼς ἂν δὲ δουλέψουν καλὰ οί τροχοί, είναι χαλασμένο τὸ ρολόι, πᾶνι ἔμπρὸς ἢ πᾶνι πίσω και στὸ τέλος σταματάει κιόλας! Μήπως ἡ μητέρα σου που τόσο σ' αγαπάει, δὲ σε παρακολουθεῖ πάντα με τὴν άκρη τοῦ ματιοῦ, για να δῇ ἂν κάνῃς καλὰ, για να σ' ὀρμηνήψῃ και στὴν άνάγκη να σε μαλώσῃ; Αὐτὸ κάνει και τὸ κράτος. Τὸ κράτος άλλωστε, Θάνο μου, δεν είναι άλλο πρᾶμα από σενα! Και τὸ δοντάκι δεν είναι ένα μέρος τοῦ ρολογιού; Δεν είναι κι' αὐτὸ ρολόι;

— Γιατί μου τὰ λὲς ὅλ' αὐτὰ, παπού;

— Για να σου δώσω να καταλάβῃς, γιατί οί δήμοι και οί κοινότητες που είναι αὐτὸ που ὀνομάσαμε «Τοπικὴ αυτοδιοίκηση» και διευθύνονται από τὸ δημορχιακὸ συμβούλιο οί δήμοι, κι' από τὸν πρόεδρο τῆς κοινότητος και τὸ κοινοτικο συμβούλιο, οί κοινότητες, δεν μπορούν να κάνουν τοῦ κεφαλιοῦ τους. Ὅπως οί πολίτες πρέπει να σεβώνται τὸ νόμο που είναι ἡ θέληση τοῦ κράτους, έτσι οί δήμοι και οί κοινότητες, τὸ κάθε τί που κάνουν, (και θὰ σου ἐξηγήσω αργότερα ποιά είναι τὰ χρέη τους απέναντι στους δημότες, και ποιά είναι τὰ δικαιώματά τους) πρέπει να είναι σύμφωνα με τὸ νόμο που ὀρισε τὸ κράτος. Γι' αὐτὸ τὸ κράτος έχει τὰ δικαστήριά του και τούς νομάρχες του, για να παρακολουθοῦν ἂν όλα στὸ δήμο ἢ στὴν κοινότητα γίνονται ὅπως πρέπει, δηλαδή σύμφωνα με τὸ νόμο.

— Δηλαδή ὁ δήμος και ἡ κοινότητα παπού, δὲ μπορούν να κάνουν ποτέ ὅτι θέλουν, ελεύθερα!

— Μὴ λὲς κουταμάρες Θάνο μου, είπε ὁ παπούς. Σ' ἐμποδίζει κανένας ἑσένα να προκόψῃς; Να γίνῃς πρῶτος στὸ σχολεῖο; Να φτιάξῃς τὴ σχολικὴ σου κοινό-

ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΕΙΑ ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ ΣΤΗ ΘΕΣΣΑΛΙΑ



Ο Α. Μ. ο Βασιλεὺς βάζει τὸν θεμελίον λίθο για τὴν ανέγερση τοῦ νέου διδακτηρίου στὸ Στεφανόβουνο τῆς Θεσσαλίας.

Ἡ ὁρησκειυτική μας στήλη ΨΥΧΑΓΩΓΙΑ ΚΑΙ ΧΑΡΑ

Καί σήμερα θά ξεφύγωμε πάλι κάπως ἀπό τή σειρά μας. Τό θέμα μᾶς τό δίνει μιά ἄλλη ἐπιστολή, πού γράφει:



« Παραδέχομαι ὅτι ἀληθινή χαρά εἶναι νά δίνης χαρά στόν ἄλλον. Πιστεύω ἀπόλυτα ὅτι τό εἶδος αὐτό τῆς χαρᾶς εἶναι τό ἀνώτερο. Ἐγώ ὁμῶς δέν τό θέλω πάντα. Δέν μοῦ πολυαρέσει, μετὰ ἀπό τήν κούραση τῆς δουλειᾶς, γιά ξεκούρασμα, νά ἐπισκεφθῶ κάποιον καί νά προσπαθήσω νά τοῦ δώσω χαρά. »

Ἐχει δίκη οὕτῃ πού ἔγραψε τήν ἐπιστολή; Ἐστίς τί λέτε; Ἐγώ, πάντως, νομίζω ὅτι ἔχει δίκη. Θά παραξενεύσθε, ἴσως. Θά νομίζετε πῶς ξέχασα τί εἶχαμε συμφωνήσῃ στά προηγούμενα σημειώματα. Ἡ, ἴσως, νομίζετε πῶς προτείνω ν' ἀλλάξωμε γνώμη. Λάθος κάνετε. Θυμάμαι πολύ καλά ὅ,τι συμφωνήσαμε μέχρι τώρα, καί νομίζω πῶς δέν ὑπάρχει καμμία ἀνάγκη γιά ἀλλαγές γνώμης. Ἐ! τότε, λοιπόν, πῶς ἔχει δίκη τό κορίτσι πού ἔγραψε αὐτό τό γράμμα; Συμβιβάζονται ὅσα ἔχομε πῇ μέχρι τώρα μ' αὐτά πού λέει ἡ πάρα πάνω ἐπιστολή;

Ἡ κοπέλλα πού ἔγραψε τό γράμμα αὐτό κάνει ἕνα βασικό λάθος. Νομίζει, πῶς ψυχαγωγία

καί χαρά εἶναι τό ἴδιο πράγμα. Ἀλλ' ἡ ψυχαγωγία εἶναι ἄλλο καί ἡ χαρά εἶναι ἄλλο. Ἡ ψυχαγωγία μπορεί νά μᾶς δώσῃ χαρά, καί ἡ χαρά πρέπει νά εἶναι τό ἀποτέλεσμα σέ κάθε ψυχαγωγία ἀληθινή. Ἀλλά κάθε ψυχαγωγία, ἤ, μᾶλλον, καλύτερα, κάθε διασκέδαση δέν φέρνει πάντοτε τή χαρά.

Παρ' ὅλα αὐτά, ἡ διασκέδαση ἡ ψυχαγωγία, εἶναι ἀπαραίτητη γιά τόν ἄνθρωπο. Ὅταν εἶναι κουρασμένος πνευματικά ἡ σωματικά, χρειάζεται λίγη ψυχαγωγία γιά νά ξεκουρασθῇ. Ἐχετε δῆ τό τόξο πού χρησιμεύει νά πετάη μακριά τό βέλος; Γιά νά μὴ καταστραφῇ, πρέπει ἡ χορδή του, ὕστερα ἀπό κάθε τέντωμα νά χαλαρώνεται. Ἄν τήν κρατήσης γιά πάντα τεντωμένη, τότε τό τόξο, ὕστερα ἀπό λίγο καιρό, θά χαλάσῃ.

Ἔτσι εἶναι καί ὁ ἄνθρωπος. Ὑστερα ἀπό τή δουλειά του πρέπει νά ἀπασχοληθῇ μέ κάτι πού θά τόν ξεκουράσῃ. Καί ὁ ἕνας ἀναπαύεται μέ τόν περίπατο, ὁ ἄλλος μέ μιά ἡρεμὴ συνομιλία, ἄλλος, πάλι, μέ λίγη μουσική, ἄλλος μέ ἕνα θέαμα, κ.ο.κ. Σ' αὐτό, λοιπόν, εἵμαστε ἀπόλυτα συμφωνοί μέ τήν ἐπιστολογράφο.

Προσοχή, ὁμῶς! Πρέπει νά ἔχωμε τό νοῦ μας, ὥστε ἡ διασκέδαση μας, ἀκόμα, ἐνῶ θά μᾶς ξεκουράζῃ, νά εἶναι συγχρόνως καί ἀγωγή, δηλαδή διαπαιδαγώγηση τῆς ψυχῆς. Γι' αὐτό, ἄλλωστε, τῇ λένε ψυχὰ γὰ γί ἀγωγή τῆς ψυχῆς. Αὐτό σημαίνει ὅτι ἡ διασκέδαση μας νά μὴν ἔρχεται μέ

μῆς καί νά ρίχνῃ σέ ἐρείπια ὅ,τι καλὸ καί ὠραῖο ἔχομε μέχρι τώρα μέ πολὺ κόπο χτίσει στή ψυχὴ μας.

Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο, συνδέονται ἡ χαρά καί ἡ ψυχαγωγία. Ἡ ἀληθινή, δηλαδή, ψυχαγωγία, δέν μπορεί παρὰ νά δώσῃ μέσα στή ψυχὴ μας καί χαρά. Γιά σκεφθῆτε μιά στιγμή ἕνα καλὸ καί ἀγνὸ παιγνίδι: ἂν τό παίξωμε τίμια, χωρίς ζαβολιές, χωρίς τσακώματα, μέ κέφι, χωρίς νά ζητᾶμε, σῶναι καί καλά, νά νικήσωμε μέ ὁποιοδήποτε μέσον, τότε, μαζί μέ τὴν κάποια ξεκούραση, θά ἔχωμε μέσα στήν ψυχὴ μας καί χαρά. Ἡ διασκέδαση αὐτὴ θά ἔχη βοηθήσει νά ἀυξήσωμε τὴ χαρά μας.

Ἀλλά, μόνο μέ τὴ διασκέδαση, χωρίς αὐτά πού ἔχομε σημειώσει σιά προηγούμενα φύλλα, δέν εἶναι δυνατόν νά νοιώθωμε μέσα στήν ψυχὴ μας ἀληθινὴ χαρά. Γιατί, τότε, θά ἐφαρμόζῃ ἐκεῖνο πού εἶπαμε: «Ὅτι θά ζητᾶμε πάντα κάτι νά πάρωμε, κι' ἔτσι ἡ διασκέδαση μας θά καταντήσῃ ἕνας τρόπος γιά νά ἱκανοποιῶμε τὸν ἐγωϊσμό μας. Καί χαρὰ χωρὶς ἀγάπη εἶναι δυνατόν νά ὑπάρξῃ; Χαρά καί ἐγωϊσμός δέν συμβιβάζονται.

Πάτερ Ἰερώνυμος

ΣΗΜΕΙΩΣΗ. — Ὅσα παιδιά θά ἤθελαν νά ἐρωτήσουν κάτι σχετικὸ μέ τὰ θέματα πού θίγει ἡ Ἐρησκειυτικὴ Στήλη, ἡ ὁποίαποτε ἄλλο πού θὰ σκεφθοῦν διαβάζοντάς τήν, μποροῦν νά γράψουν

Περιοδικὸ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ»
(Γιά τὴν Ἐρησκειυτικὴ Στήλη)
Ὁδὸς Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ 9
ΑΘΗΝΑ Σ

τητα; Νά παίξῃς; Νά φα-
νῇς χρήσιμος στὸ χωριό;
Ὅσο θέλεις, κι' ὅπου θέ-
λεις μπορείς νά προκόψῃς!
Ὅμως ἐμεῖς οἱ μεγάλοι-
ροι, σέ παρακολουθοῦμε
πάντα, γιά νά σ' ἐμποδίσω-
με νά φερθῇς ἄστοχα. Σέ
βαραίνει αὐτὸ καθόλου;

— Ὅχι φυσικά! παπού!

— Ἔτσι εἶναι κι' ὁ νόμος,
δηλαδή τό κράτος, μέ τοὺς
δήμους καί τίς κοινότητες
ἕνας ἄνθρωπος, ὅσο ἐξυ-
πνος κι' ἂν εἶναι, μπορεί νά
λαθέψῃ... Ὁ νόμος δέν λα-
θεύει... Τί σέβεσαι σέ μένα;
Τὰ χρόνια μου, τὴν πείρα
πού ἀπόχτησα, τὴ γνώση
μου... Ὁ νόμος κλείνει μέσα
του τὴ γνώση καί τὴν πείρα
χιλιάδων ἀνθρώπων, πού ἔ-
ζησαν πρὶν γεννηθῆς ἐσύ.
Φροντίζει δίκαια γιά ὅλους,
ἴσια γιά ὅλους. Τό κάθε τι
πού ὀρίζει, εἶναι σοφόν. Κα-
νένας πολίτης δὲ βγαίνει
ζημιωμένος ὅταν ἐφαρμόζε-
ται σωστά ὁ νόμος. Γι' αὐτό
θά δῇς πῶς τό κάθε τι σο-
βαρὸ πού γίνεται στὸ δῆμο
ἢ στήν κοινότητα, ἀπὸ τό
ποῖός εἰν' ἄξιός νά παρου-
σιαστῇ, γιά νά βγῇ δῆμαρ-

χος ἢ σύμβουλος, ὡς τό τὸν ψηφίσουν, τό ὀρίζει ὁ
ποῖός ἔχουν δικαίωμα νά νόμος. Γι' αὐτό πρέπει τό

Ὡρα προσευχῆς

Στὸ ἐκκλησάκι, τὸ ξωκλήσι τὸ μικρὸ
ὁ παπούλης, ὁ καλόγερος σημαίνει
στὴν καλλιφώνη καμπάνα ἐσπερινό.

Ὡρα προσευχῆς γλυκειά! Τὸ δειλινὸ
μενεξέδες καί βιολέττες γύρω ἀπλώνει.
Νά, τὸ πρῶτο ἀστέρι ἐκεῖ, στὸν οὐρανό!

Ὡρα προσευχῆς γλυκειά, πού τῆς ψυχῆς
τὰ φτερά σέ κόσμους ἄλλους πᾶνε,
κι' οἱ ἀπλὲς καρδιὲς μέ τό Θεὸ μιλᾶνε

Ὡρα προσευχῆς γλυκειά, πού τῶν παιδιῶν
τ' ἀπλὰ τὰ λόγια παίρνουν οἱ αὔρες
καί τὰ πᾶν κεῖ πάνω, στὸ Θεό.

Ὡρα προσευχῆς, πού κι' ἡ δική μου ἡ ψυχὴ
«Θέ μου» λέει, καί τὰ μάτια μου δακρύζουν.
Ὡρα πού ἄδολες χαρὲς μέ πλημμυρίζουν.

Στὸ ἐκκλησάκι, τὸ ξωκλήσι τὸ μικρὸ,
ὁ παπούλης ὁ καλόγερος σημαίνει
στὴν καλλιφώνη καμπάνα ἐσπερινό!

Στ. Μπολέτσας

δικαστήριο νά ἐγκρίνῃ τοὺς
ὕποψους, ὅπως καί τοὺς
καταλόγους τῶν δημοτῶν
πού θά τοὺς ψηφίσουν. Ὅ-
πως ἀργότερα, ὁ νομάρχης
πρέπει νά ἐγκρίνῃ ὠρισμέ-
νες πράξεις τοῦ δημάρχου,
τοῦ προέδρου τῆς κοινότη-
τος καί τῶν συμβουλίων
τούς. Αὐτὴ ἡ «ἐγκριση» ση-
μαίνει «λέω ναί, γιατί ὅλα
ἔχουν γίνῃ σύμφωνα μέ τό
νόμο». Ὅχι γιατί ἔτσι μ' ἄ-
ρέσει! Κι' ἂν ὁ δήμαρχος
καί οἱ ἄλλοι, νομίζουν πῶς
ἀδικήθηκαν, πᾶνε καί λένε
τὴ διαφορά τοὺς πρὸς ψηλά,
σέ ἀνώτερα δικαστήρια, ἢ
στὸ Ὑπουργεῖο τῶν Ἐσωτε-
ρικῶν, πού αὐτὸ τοποθετεῖ
τοὺς νομάρχες. Καί ἡ δια-
φορά λύνεται σύμφωνα μέ
τό νόμο πάλι! Πρὸς ψηλά
ἀπὸ τὸν καθένα, ὑπάρχει
πάντα ὁ Νόμος!

— Ὅμως παπού, θά ἐπρε-
πε φαντάζομαι, νά μοῦ ἐξη-
γήσῃς τί εἶναι νόμος!

— Δέν ἔχεις ἄδικο θάνο
μου. Θά σοῦ μιλήσω αὐριο
γιά τό νόμο κι' ἀπὸ τό νό-
μο θά ξαναγυρίσουμε σιγά
σιγά στοὺς δήμους...

Μαρίνα Κ.

ΤΟ ΑΝΩΤΑΤΟΝ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟΝ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΝ ΣΥΝΙΣΤΑ ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ "ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ,"

(Τὸ Ἀνώτατον Ἐκπαιδευτικὸν Συμβούλιον ἔλαβε τὴν παρακάτω ἀπόφαση
σχετικὰ μὲ τὸ Περιοδικὸ μας «Παιδόπολις».)

Τὸ Α. Ε. Συμβούλιον :

«Ἐλαβε γνῶσιν α) τοῦ ὑπ' ἀριθ. 12386.23-2-50 (ΠΕΣ 1666/1-3-50) ἐγγράφου τοῦ Ὑπουργείου (Δ' νοῖς Διαδικτυακῶν Βιβλίων) δι' οὗ διαβιβάζεται συνημμένως τὴν ἀπὸ 8-2-50 αἰτησιν τοῦ κ. Ἀγγέλου Μεταξᾶ μετὰ 12 ἀντιτύπων τοῦ ὑπὸ τὸν τίτλον περιοδικὸν «Ἡ Παιδόπολις» ἐπίσημος ἐκδοσις τοῦ Ἐράνου Προνοίας Βορείων Ἐπαρχιῶν Ἑλλάδος δι' ἧς αἰτεῖται τὴν ἐγκρίσιν τοῦτο καὶ τὴν σύστασιν αὐτοῦ εἰς τὰ σχολεῖα τοῦ Κράτους διὰ τὴν διάδοσιν αὐτοῦ μετὰ τῶν μαθητῶν ὡς καὶ τὴν ἀγορὰν αὐτοῦ ὑπὸ τῶν σχολικῶν βιβλιοθηκῶν β) τὴν εἰσηγήσιν τοῦ ἐκ τῶν μελῶν τοῦ κ. Α. Πα-

παγωγικοποῦλου ἔχουσιν οὕτω :

«Τὸ 15ῆμερον περιοδικὸν «Ἡ Παιδόπολις» ἐπίσημος ἐκδοσις τοῦ Ἐράνου Προνοίας Βορείων Ἐπαρχιῶν Ἑλλάδος» σχήματος 4ου ἀποτελούμενον ἐκ σελίδων εἴκοσι τεσσάρων μετὰ ἐγχρώμου ἐξωφύλλου περιέχει ἀξιόλογον ἡθικοπλαστικὴν ὕλην καὶ δύναται νὰ θεωρηθῇ ὡς κα' ἀλλήλων πνευματικὸν μέσον πρὸς διάδοσιν, ἰδίᾳ μετὰ τῆς σπουδαζούσης Ἑλληνικῆς νεότητος, τῶν ἀρχῶν καὶ ἡθῶν τοῦ Ἑλληνοχριστιανικοῦ πληθυσμοῦ μας. Τὸ ἀξιόλογον περιεχόμενον τοῦ ὑπὸ κρίσιν περιοδικοῦ «Ἡ Παιδόπολις», οἰκογενειακῆς, ἐθνικῆς καὶ θρησκευτικῆς ζωῆς μετὰ τῶν ἐκλεκτῶν ποιημάτων αὐτοῦ καὶ τῶν ἐπιμελημένων

εἰκόνων τοῦ, διδόμενον διὰ καταλλήλου γλωσσικοῦ ἰδιώματος μετὰ τῶν μαθητῶν τῶν σχολείων καὶ τοῦ λαοῦ μας δύναται ν' ἀποβῇ ἀξιοπρόσεκτον ἡθικὸν δημοσιογραφικὸν μέσον διὰ τὴν ἀβίαστον καὶ μεθοδικὴν ἐθνικὴν καὶ ἡθικὴν τοῦ λαοῦ μας διαπαιδαγώγησιν» καὶ ἀποφασίζει :

Νὰ προτείνῃ εἰς τὸ Σὸν Ὑπουργεῖον τὴν σύστασιν τοῦ δεκαπενθήμερου περιοδικοῦ «Παιδόπολις» ἐπισήμου δημοσιογραφικῆς ἐκδόσεως «Πρόνοια Βορείων Ἐπαρχιῶν Ἑλλάδος» διὰ τὴν προμήθειαν τοῦτο ὑπὸ τῶν Σχολικῶν βιβλιοθηκῶν τῶν μαθητῶν τῶν σχολείων τοῦ Κράτους συμφώνως τῷ Νόμῳ 5911/1933 ἀρ. 15 «περὶ Διδ. Βιβλίων».

Τὰ παράξενα τοῦ ζωϊκοῦ βασιλείου.

Ψάρια πού πετοῦν

Δὲν τὸ πιστεύετε ἴσως. Μὰ δὲν εἶναι ὑπερβολὴ νὰ οἶς ποῦμε ὅτι πραγματικὰ ὑπάρχουν ψάρια πού πετοῦν. Καὶ εἶναι ἀσφαλῶς πολὺ περίεργο θέαμα, νὰ βλέπετε τὸ ψάρι νὰ βγαίνει ξαφνικὰ ἀπὸ τὸ νερό, νὰ περᾷ λίγο στὸν ἀέρα κι' ἔπειτα νὰ ξαναπέφτῃ στὴ θάλασσα γιὰ νὰ ξανασυνεχίσῃ πάλι τὰ ἴδια.

Ὅσοι ταξιδεύουν στὶς θάλασσες τῶν θερμῶν μερῶν, στοὺς τροπικοὺς ἰλῶς, βρίσκουν συχνὰ τὴν εὐκαιρίαν νὰ θαυμάσουν διάφορα ψάρια πού πετοῦν σὲ πυνκὰς ομάδες, ἰδίως ὅταν ὁ καιρὸς εἶναι ὁρσοερός καὶ ἐπικρατεῖ φουσκοθαλασσιά.

Τὰ «πετούμενα» αὐτὰ ψάρια ἔχουν στὸ στήθος πτερύγια μακριὰ καὶ πλατιά, σὰν πτερὰ περιπλου, πού τὰ κρατοῦν ἀνοιχτά, ὅταν θέλουν νὰ πηδήσουν καὶ

νὰ κρατηθοῦν στὸν ἀέρα. Κυριολεκτικὰ ὥσπου δὲν πετοῦν. Δὲν χτυποῦν δηλαδὴ τὰ φτεροῦγιάν τους σὰν τὰ πουλιά. Ἀπεναντίας, τὰ κρατοῦν ἐντελῶς ἀκίνητα, κάνουν δηλαδὴ ἓνα εἶδος «βόλ' πλανέ», πού λένε οἱ ἀεροπόροι.

Ἐς σημειωθῇ ὅτι τὰ ψάρια αὐτὰ δὲν μποροῦν νὰ ἀνασηκωθοῦν παρὰ μοναχὰ ὅταν ἐπικρατεῖ δυνατὸς ἄνεμος στὴ θάλασσα. Γι' αὐτὸ οἱ θαλασσινοὶ πού ἔχουν τὴν πείρα, ὅταν βλέπουν τέτοιο πέταγμα ψαριῶν, ξέρουν κι' ετοιμάζονται ν' ἀντιμετωπίσουν τρικυμία.

Τὰ πετούμενα ψάρια, ὅταν πρόκειται νὰ πετάξουν ἔξω ἀπ' τὸ νερό, δίνουν ἓνα δυνατό χτύπημα μὲ τὴν οὐρά τους, γιὰ νὰ πάρουν «φόρα». Αὐτὸ φτάνει νὰ πετάξουν σὲ ὀριζόντια διεύθυνση ἕως ἐκατὸ μέτρα συνέχειαν. Ὅταν πετοῦν ἡ οὐρά τους χρησιμεύει γιὰ τιμόνι. Ἀνάμεσα στὰ ψάρια αὐτὰ γνωστότερον στήν Ἑλλάδα εἶναι τὸ κοινὸς λεγόμενον χελιδονόψαρο.



Οἱ πρόσκοποι Κερκύρας κατὰ τὴν παρέλαση τῆς 25 Μαρτίου.

Ὁ διαγωνισμὸς τῆς «ΠΑΙΔ - ΠΥΛΕΩΣ»

Στὸ 7ο φύλλο τῆς «Παιδοπόλεως» προκηρύχθηκε ὁ πρῶτος διαγωνισμὸς μας. Πρὶν λάβει κανεὶς μέρος στὸ διαγωνισμὸ πρέπει νὰ διαβάσῃ προσεχτικὰ τοὺς ὅρους συμμετοχῆς (7ο τεύχος σελίδα 165).

Ἡ προθεσμία ἀποστολῆς τῆς ἐκθέσεως λήγει στὶς 30 Ἰουνίου.

Μέχρι σήμερα πήραμε, ἐκτὸς τῶν ἀναγνωστῶν μας πού τὰ δνόματά τους δημοσιεύτηκαν στὸ προηγούμενο τεύχος μας καὶ ἐκθέσεως ἀπὸ τοὺς παρακάτω φίλους μας :

Ἀργυριο Κ. Φοῦντο (Θεσσαλονίκη), Σούλα Στ. Πασχαλίδου (Ἀρδέα Ἀλμπέρ), Συμ. Κιουῖσουκῆ (Μυτιλήνη) Ἀλ.ξ. Δ.μ. Μακρυλάκη (Μυτιλήνη), Παν. Σιούρη (Ρόδος), Μαρία Κων. Χατζηγεωργίου (Πηγὰς Καρπθοῦ), Σωτήριον Βασιλ. Φισούλη (Ἅγιος Ἀνδρέας Ἀττικῆς) καὶ Βλασ. Παπαδημο (Λέσβος).

Διερθώνουμε τὸ ὄνομα τοῦ φίλου μας Ἰωάννου Τόσκα πού στὸ προηγούμενο τεύχος δημοσιεύτηκε ἐσφαλμένα.

Διπλώματα Κοπτικῆς σὲ κορίτσια τοῦ Ἰωσηφόγλειου

Πρὸ ἡμερῶν ἔγινε ἡ ἀπονομὴ διπλωμάτων κοπτικῆς σὲ 17 κορίτσια τοῦ Ἰωσηφόγλειου. Οἱ Ἑλληνοπούλες αὐτὲς πού θὰ γυρίσουν στὰ χωριά τους μὲ ἓνα σπουδαῖο ἐφόδιο γιὰ τὴ ζωὴ, ἐδιδάχθησαν τὴν κοπτικὴν στὴν αἰθούσα τοῦ Συλλόγου «Φιλομούσων» Φαλήρου, ἀπὸ τὸν κ. Θεοδωρόπουλο πού προσφέρθηκε εὐγενικὰ.

ΠΑΙΔΙΚΟ ΠΝΕΥΜΑ

Ὁ Τάκης σκέπτεται :

—Ὅταν φοράμε μαῦρα ρούχα τὸ καταλαβαίνω νὰ εἶναι ὁ ἴσκιος μαῦρος. Μὰ γιατί εἶναι μαῦρος ὅταν φοράμε ἄσπρα ρούχα ;

Τὰ πιό παράξενο ΠΟΥΛΙ ΤΗΣ ΓΗΣ

Στὰ δάση τῆς Νέας Ζηλανδίας ζῇ ἓνα παράξενο πουλί, πού — ἂν κρίνῃ κανεῖς ἀπὸ τῆ σωματικῆ του διάπλαση — δὲ θ' ἄπρεπε νὰ λέγεται πουλί, ἀφοῦ, ἀπλούστατα, δὲν μπορεῖ νὰ πετάξῃ! Οἱ ἰθαγενεῖς τ' ὀνομάζουν «κι ο υῖ», μὰ οἱ ζωολόγοι τὸ λένε «ἀπτερυξ», χρησιμοποιώντας ἀκριβῶς τὴν ἑλληνικὴ τούτῃ λέξη. Ἡ ἐπιστημονικὴ του ὀνομασία εἶναι ἡ πιό χαρακτηριστικὴ γιατί τὸ «κι ο υῖ» δὲν ἔχει οὔτε φτερά οὔτε οὐρά, ἢ μᾶλλον, γιὰ νὰ μιλήσωμε πιό σωστά, ἔχει φτεράκια ἐντελῶς μικροσκοπικά, μόλις τριῶν πόντων μᾶκρος καὶ πού εἶναι ὀλοένα κρυμμένα μέσα στὰ πούπουλά του.

Ἄν ὅμως τὴ κιουί δὲν μπορεῖ νὰ πετάξῃ, ὥστόσο τρέχει μὲ τόσο δαιμονικὴ ταχύτητα, πού ἐλάχιστα ἄλλα ζῶα μποροῦν νὰ τὸ φτάσουν. Τρέχει ἀφάνταστα γρήγορα.

Τὸ παράξενο αὐτὸ πουλί εἶναι νυχτόβιο. Ὅλη τὴν ἡμέρα κάθεται κρυμμένο στὴ φωλιά του καὶ μονάχα ὅταν νυχτώσῃ βγαίνει ἔξω. Κατεβαίνει στὰ χωράφια καὶ ἀρχίζει νὰ σκαλίσῃ τὸ χῶμα μὲ τὸ τεράστιο ῥάμφος του, ψάχνοντας νὰ βρῇ σκουλήκια, πού εἶναι τὸ φαγητὸ πού προτιμᾷ, καθὼς καὶ φιδιά, σαῦρες, βατράχια κ. ἄ. Ἐπίσης τρώει φρούτα καὶ δημητριακοὺς καρπούς. Ἐχει σὲ ὑπερβολικὸ βυθμὸ ἀνεπτυγμένη τὴν ὄσφρησίν του, χάρις καὶ στὰ μεγάλα του ρουθούνια.

Οἱ ἰθαγενεῖς τῆς Ν. Ζηλανδίας τ' ὀνόμασαν «κιουί» γιατί αὐτὸς εἶναι ὁ μόνος ἦχος πού βγάζει ἀπὸ τὸ στόμα του.

Παράξενη ἐπίσης εἶναι καὶ ἡ φωλιά τοῦ κιουί. Τὸ θηλυκὸ σκάβει μὲ μεγάλη ὑπομονὴ μιὰν ὑπόγεια στοὰ σὲ βάθος 2—3 μέτρων. Στὸ τέλος αὐτῆς τῆς στοᾶς χτίζει τὴ φωλιά του μὲ ξερὰ χόρτα καὶ τὴ στρώνει μὲ φύλλα ἀπὸ φτέρες. Τὸ κιουί, γεννᾷει κάθε φορὰ 2—3 αὐγά, ἀλλὰ πολὺ μεγάλα — ζυγίζουν καὶ τὰ 3 μαζὶ τὸ τέταρτο ἀπὸ τὸ συνολικὸ βάρος πού ζυγίζει τὸ περίεργον αὐτὸ πουλί.

Τὸ κιουί ἔχει ὥραία ἐμφάνιση καὶ ζωηρὰ χρώματα. Μὰ γίνεται μέρα μὲ τὴν ἡμέρα πιό σπάνιο, γιατί οἱ ἰθαγενεῖς τῆς Νέας Ζηλανδίας, οἱ περίφημοι Μαιορί, τρελλαίνονται γιὰ τὸ νόστιμον κρέας του καὶ τὸ κυνηγοῦν ἀλύπητα.

Τὰ παιχνίδια πού παίζουν τὰ Ἑλληνόπουλα

Τὰ ταχυδρομεῖα

Τὰ παιδιὰ σὲ σχῆμα μεγάλου κύκλου σχεδιάζουν στὸ ἔδαφος μικρότερους κύκλους πού νὰ μποροῦν νὰ χωροῦν ἓνα ὄρθιο παιδί. Σχεδιάζουν τόσους κύκλους ὅσα παιδιὰ θὰ παίξουν ἐκτὸς ἀπὸ ἓνα. Ἄν εἶναι ὅπως φαίνεται στὸ σχῆμα 17 παιδιὰ, φτιάχνουν 15 κύκλους. Κάθε παιδί πιάνει ἓνα κύκλο καὶ ἐκεῖνο πού περισσεύει μπλίνει στὸ μεγάλο κύκλο! Τότε τὸ ἓνα ἀπὸ τὰ παιδιὰ, πού διευθύνει τὸ παιχνίδι — μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ ἓνα ἀπὸ τὰ παιδιὰ τῶν μικρῶν κύκλων — δίνει στὸ κάθε παιδί καὶ τὸ ὄνομα μιᾶς πόλεως, Ἀθήνα, Πάτρα, Θεσσαλονίκη, Κοζάνη, Δράμα κλπ. Κάθε παιδί πρέπει νὰ ξέρεῖ καλὰ πιά πόλη ἀντιπροσωπεύει. Τότε ὁ ἀρχηγὸς φωνάζει «Τὸ ταχυδρομεῖο Ἀθηνῶν πηγαίνει στὴ Θεσσαλονίκη». Ἀμέσως τὸ παιδί πού ἔχει τὸ δ-

νομα τῆς Ἀθῆνας πρέπει νὰ ἀλλάξῃ θέσιν μὲ τὸ παιδί πού ἔχει τὸ ὄνομα Θεσσαλονίκη. Αὐτὸ ὅμως πρέπει νὰ γίνῃ γρήγορα γιατί ὁ παίκτης πού βρίσκεται μέσα στὸ μεγάλο κύκλο θὰ τρέξῃ νὰ



πιᾶσῃ τὴ μία ἀπὸ τίς δυὸ θέσεις πού ἔχουν ἀδειᾶσῃ τὰ δυὸ παιδιὰ γιὰ νὰ τίς ἀλλάξουν. Κάποιος ἀπὸ τοὺς τρεῖς θὰ μείνῃ ἀπ' ἔξω καὶ τὸ παιχνίδι συνεχίζεται μὲ πολὺ ἐνδιαφέρον.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΠΙΣΚΕΨΗ ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ ΣΤ'Η ΛΑΜΙΑ



Ἡ Α. Μ. ἡ Βασιλισσὴ μαζὶ μὲ τοὺς προσκόπους τῆς παιδίοπολης Λαμίας πού τὴν ὑποδέχτηκαν μὲ ἀευγάρητο ἐνθουσιασμό.

Τὰ παιδιὰ γράφουν

Ἡ Μεγάλη μας Προστάτισσα

Ἦρθαμε πέρα ἀπ' τὰ χωριά
μὲς τὴν υἱεῖα καὶ χαρὰ
εἴμαστε ὅλα ὄρφανὰ
δυστυχισμένα ταπεινά.

Μὰ κάποια σκέφθηκε γιὰ μᾶς
καὶ νὰ μᾶς μάζεψε μὲ μιάς
ἦταν ἡ Βασίλισσά μας
ἡ εὐσπλαχνικὴ Κυρά μας.

Καὶ μ' ἓνα σύνθημα γοργό
μᾶς ἔφερε ὅλα μας ἐδῶ
μᾶς πῆρε μέσ' ἀπ' τὴ φωτιά
μέσα ἀπ' τὰ καμμένα μας χωριά.

Θὰ κρύβουμε ὅλα τὰ παιδιὰ
εὐγνωμοσύνη στὴν καρδιά
γιὰ τὴν καλὴ Βασίλισσά μας
τὴν Μεγάλῃ Αὐτῇ Προστατίσσᾳ μας

ΚΟΥΛΑ ΤΣΑΤΑΛΗ
(Μαθήτρια ΣΤ' Δημοτικοῦ,
Παιδόπολῃ Ἁγίου Γεωργίου)

Νοσταλγία τοῦ χωριοῦ μου

Πῶς νὰ μὴ νοσταλγήσω τὸ χωριό
ἀφοῦ ἐκεῖ εἶδα τὸν γαλανὸ οὐρανὸ ὅ-
ταν πρωτοάνοιξα τὰ μάτια μου.

Ὅταν σιγὰ-σιγὰ μεγάλωσα σ' αὐ-
τὸ τὸ χωριό ἡ ἀγάπη μου γι' αὐτὸ ἦταν
μεγάλῃ. Πάντα στὴν σκέψη μου ἔλε-
γα: «Χωριό μου σὰν μεγαλώσω θὰ
σὲ βοηθήσω νὰ ἀναπτυχθῇς σὲ ὅλα,
στὴ θρησκεία καὶ στὸν πολιτισμό». Ἐ-
κῆκαν τόσα ὄνειρα γιὰ τὴν ἀνάπτυ-
ξή του.

Ἀλλὰ οἱ πόθοι μου δὲν ἔγιναν πραγ-
ματικότητα. Πρὶν προφτάσω νὰ βοηθή-
σω κι' ἐγὼ τὸ χωριό μου, ἡ φοβερὴ
θύελλα τοῦ πολέμου μ' ἔφερε μακριά
του, στὴν παιδόπολῃ. Ἐκεῖ ὁμως ἀ-
ναπτύχθηκα, μορφώθηκα.

Τώρα δὲν ἔχω μόνο τὴν παλιὰ σκέ-
ψη στὸ μυαλό μου, ἀλλὰ καὶ ἄλλες
νέες σκέψεις.

Πρῶτα θέλω νὰ ἀντικρύσω τοὺς γο-
νεῖς μου καὶ νὰ γονατίσω καὶ νὰ τοὺς
ἀσπασθῶ. Καὶ δεύτερο ἐνοστάλησα
τὴν φτωχικὴ ἐκκλησοῦλα τοῦ χωριοῦ
μου. Θέλω ν' ἀκούσω τὸν ἀπλοϊκὸ γε-
ροπαπὰ νὰ ψάλλῃ κατανυκτικὰ τὴν ἱε-
ρὴ ἀκολουθία. Ἀκόμη θέλω νὰ δῶ
τὰ δένδρα τὰ ἀνθισμένα, τὸ ποτα-
μάκι μὲ τὰ γάργαρα νερά του ποὺ χω-
ρίζει τὸ χωριό μου σὲ δυὸ συνοικίες
καὶ πρὸ πάντων ὅλους τοὺς χωριανούς.

ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΙΔΗΣ ΔΑΜΙΑΝΟΣ
(Παιδόπολῃ «Ἁγίου Χαράλαμπος», Ἰω-
σὴφύλειο, Νέα Νέα Σμύρνη)

Στὴ Βασίλισσά μας

Μητέρα μας ἐσύ ποὺ εἶσαι περή-
φανη γιατί εἶχες τὴ μεγάλη τύχη νὰ
βάλῃς στὸ κεφάλι σου τὴν ἀτίμητη
κορώννα, ποὺ πάντοτε τὴν στολίζει τῆς
δάφνης τὸ κλωνάρι, ἐσύ ποὺ τότε ποὺ
ἡ δυστυχία μᾶς θάραινε μὲ τὴν ἀγά-
πη σου ἀπόδειξες ὅτι ἡ καρδιά σου
πονοῦσε γιὰ μᾶς καὶ σὰν μάννα μας
ἄνοιξες τὴν ἀγκαλιά σου καὶ μᾶς ἔ-
σωσες ἀπ' τοῦ ἐχθροῦ τὰ χέρια. Δὲν
θὰ ξεχάσωμε ποτὲ τὴν ἀγάπη σου. Θὰ
στρώσωμε ρόδα νὰ πατᾶς καὶ ἡ γλυ-
κειά σου μορφή θὰ μᾶς δώσῃ ξανά τὴν
χαρὰ ποὺ ποθοῦμε. Μητέρα μας γλυ-
κειὰ ἐμεῖς τὰ παιδιὰ σου θὰ σοῦ ἀ-
ποδείξωμε πῶς Ἐσύ εἶσαι ἡ μάννα ποὺ
μᾶς ἔσωσες ἀπ' τὴν δυστυχία καὶ μᾶς
χάρισες τὴ σημερινὴ εὐτυχία μέσα
στὴν παιδόπολῃ.

Μὲ βαθεῖα εὐγνωμοσύνη φωνάζομε
καὶ δίνομε ὑπόσχεση, ὅτι σὲ ἀγαποῦ-
με σὰν τὴν μάννα μας καὶ καθημερινὰ
γονατίζομε μπροστὰ στὴν Παναγία
καὶ παρακαλοῦμε θερμὰ τὴ μητέρα
τοῦ Θεοῦ μας νὰ χαρίσῃ πάντα δόξα
καὶ μεγαλεῖο στὸ λαμπρὸ στέμμα σου.

ΣΤΕΦΑΝΙΔΗΣ ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ
(Παιδόπολῃ «Ἁγίου Χαράλαμπος», Ἰω-
σὴφύλειο)

Ὁ Μεγαλόδραχος

Ἐκεῖ κάτω στὸ μυχὸ τὸ σκοτεινὸ,
ποὺ οἱ δράχοι νομίζεις ὅτι κόβουν τὴ
θάλασσα, ἐκεῖ εἶναι ὁ Μεγαλόδρα-
χος ποὺ ὀρθώνει ἀγέρωχα τὸ πανώ-
ψηλο κορμί του. Οἱ ἀλκυόνες δὲν χτί-
ζουν ἐκεῖ τὶς φωλιές τους. Εἶναι ἀφι-
λόξενός. Ὁλόμαυρος καὶ ἀπότομος,
μοιάζει σκιαχτρά. Μόνο τὰ ξαπεταρού-
δια, τὰ γλαράκια, ὅταν δὲν φυσᾷ,
πετᾶν ἀδέξια μέχρι κεῖ καὶ πάλι φεύ-
γουν φοβισμένα. Αὐτὸν ὁμως δὲν τὸν
νοιάζει. Κοιτάζει περήφανα στὰ ἀνοι-
χτὰ καὶ νομίζεις ὅτι φοβερίζεῖ τὶς
σκοῦνες καὶ τὰ μπρίκια ἐπειδὴ, λέει,
φοβοῦνται τοὺς ἀγέρηδες. Μόνο αὐτὸς
πολεμáει αἰώνια τὸν Αἴολο καὶ τὸν
Ποσειδῶνα. Τὸ μελτέμι ποὺ σφυρίζει
στὴν κορφή του τ' ἀψήφᾳ καὶ τὸ νερὸ
οὔτε καταδέχεται νὰ τὸ κοιτάξῃ. Δὲν
τὸν τρομάζουν αὐτά. Κι' ὅλο φοβερίζεῖ
τὶς σκοῦνες καὶ τὰ μπρίκια, ποὺ φοβοῦν-
ται, λέει, τοὺς ἀγέρηδες. Ὁ «Μεγαλό-
δραχος» ὁμως εἶν' ἄρρωστος. Φυματι-
κός. Αὐτὰ τὰ λέν οἱ ξέρες, οἱ κοτασο-
μπόλες κι' οἱ ἄλλοι δράχοι. Ἕνας πο-

λύχρωμος γύλος εἶπε—ἀλήθεια νὰ
ναί;—πῶς ἄκουσε κάποια νύχτα τὸ
«Μεγαλόδραχος» νὰ θρηνᾷ. —Κοίτα!
ψιθυρίζουν οἱ ξέρες. Κάτου-κάτου εἶναι
τὸ κορμί του πληγωμένο. Εἶναι τόσο
λιγνὸ. Θὰ πεθάνῃ!

Ἐκεῖ κάτω στὸ μυχὸ τὸ σκοτεινὸ δὲν
ὑπάρχει πιά ὁ «Μεγαλόδραχος». Μιά
μικρὴ ἀκρούλα μόνον προβάλλει πά-
νω ἀπὸ τὸ νερὸ. Κάποιο δράδου
ποὺ ἡ θάλασσα δογγοῦσε ἔπεσε.

ΑΛΚΗΣ ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΣ
(Μαθητὴς Γυμνασίου, Χαλίδαι)

Ἀνοιξη

Μᾶς ἦρθε πάλ' ἡ ἀνοιξη
γλυκειά, ἀνθοστολισμένη
γιὰ νὰ σκορπίσῃ τὴ χαρὰ
σ' ὅλη τὴν οἰκουμένη.

Τὸ μήνυμα μᾶς τὸ ἔφερε
τὸ πρῶτο χελιδόνι
ἡ ἀνθισμένη ἀμυγδαλιά
κι' ἡ ὀμορφὴ ἀνεμών.

Τρέξαμε ὅλα τὰ παιδιὰ
νὰ τὴν ὑποδεχθοῦμε
μὲ γέλια, κέφι καὶ χαρὰ
τραγοῦδια νὰ τῆς ποῦμε.

Τραγοῦδια νὰ τῆς ψάλλωμε
μαζί μὲ τὰ πουλάκια
νὰ τὴ σφιχταγκαλιάσωμε
τὰ ξένοιαστα παιδάκια.

ΦΩΤΕΙΝΗ ΚΕΡΑΣΙΔΟΥ

(Μαθήτρια Ε' τάξεως Δημοτικοῦ
Σχολείου Παιδοπόλεως «Ἁγίου
Γεωργίου Καβάλλας)

Τὸ χωριό μου

Τὸ χωριό μου εἶναι χτισμένο
στὴν πλαγιά ἐνὸς βουνοῦ
κι' ἂν θρίσκομαι μακριὰ του
πάντα τῶχω μὲς τὸν νοῦ.

Τὸ πρωτὶ σὰν βγῇ ὁ ἥλιος
τὸ κοιτάει μὲ χαρὰ
κι' ὅλοι οἱ χωριανοὶ ἀμέσως
ξεκινοῦν γιὰ τὴ δουλειά.

Τὸ χωριό μου τὸ θυμάμαι
πάντα ὅπου κι' ἂν βρεθῶ
μὲ λαχτάρα περιμένω
στὸ χωριό μου νὰ βρεθῶ.

ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ ΚΟΥΡΟΥΤΗΣ

(Μαθητὴς ΣΤ' τάξεως Δημ. Σχολείου
Παιδόπολῃ «Ἁγίου Σπυρίδων» Κερ-
κύρας)

Ἀπὸ τὴν Ἀρχαία Ἑλλάδα

Ἡ θυσία τῆς Κρατησίκλειας.

Ὅταν ἡ Σπάρτη πολεμοῦσε ἐναντίον τῶν πόλεων τῆς Ἀχαιϊκῆς συμμαχίας καὶ κατὰ τοῦ Ἀντιγόνου, Βασιλῆα τῆς Μακεδονίας, ὁ Βασιλεὺς τῆς Σπάρτης Κλεομένης ἀναγκάστηκε νὰ ζητήσῃ τὴν συμμαχία τοῦ Πτολεμαίου Βασιλῆα τῆς Αἰγύπτου.

Ὁ Πτολεμαῖος ὑποσχέθηκε τὴν βοήθεια στὸν Κλεομένη ἀλλὰ τοῦ ἔβαλε ὁμῶς ὁρους. Ἐπρεπε νὰ τοῦ στείλῃ στὴν Αἴγυπτο ὁμήρους τὰ παιδιά του καὶ τὴν μητέρα του, τὴν Κρατησίκλεια.

Ὁ Κλεομένης βρέθηκε ἔτσι σὲ δύσκολη θέση. Πῶς νὰ πῇ στὴ μητέρα του τὴν πρόταση τοῦ Πτολεμαίου; Πολλὲς φορὲς μπῆκε στὸ δωμάτιο τῆς Κρατησίκλειας γιὰ νὰ τῆς ἀνα-

κοινώσῃ τὴν θυσία στὴν ὁποία ἔπρεπε νὰ ὑποβληθῇ γιὰ τὴ σωτηρία τῆς Σπάρτης. Μὰ τὴν τελευταία στιγμὴ ἐδίσταξε καὶ δὲν ἔλεγε τίποτα.

Ἀλλὰ ἡ ἀγίατη πρὸς τὴν πατρίδα στάθηκε στὸ τέλος δυνατώτερη κι' ὁ Κλεομένης τὰ εἶπε ὅλα στὴ μητέρα του. Κι' ἡ πατριώτισσα Κρατησίκλεια ἀπάντησε στὸ γιό της :

—Ἐάν τὸ σῶμα μου αὐτὸ μὲ τὸ νὰ σταλῇ στὴν Αἴγυπτο, ἢ ὅπουδὴποτε ἄλλου, μπορεῖ νὰ ὠφελήσῃ τὴ Σπάρτη, στείλει το ὅσο τὸ δυνατό πιὸ γρήγαρα, προτοῦ διαλυθῇ ἀπὸ τὰ γεράματα, ἐδῶ στὴ Σπάρτη, ἄχρηστο καὶ χωρὶς νὰ προσφέρῃ καμμιά ὠφέλεια στὴν πατρίδα.

Ὅταν ἡ Κρατησίκλεια, ὁμηρος τοῦ Πτολεμαίου στὴν Αἴγυπτο, ἔμαθε πῶς ὁ Κλεομένης δὲν τολμοῦσε νὰ συμβιβαστῇ μὲ τοὺς Ἀχαιοὺς γιατί φοβό-

ταν μήπως ἡ μητέρα καὶ τὰ παιδιά του κακοποιηθοῦν ἀπὸ τὸν Πτολεμαῖο, ἔγραψε στὸ Βασιλεῖ γιὸ τῆς τὰ ἀξιοθαύμαστα τοῦτα λόγια :

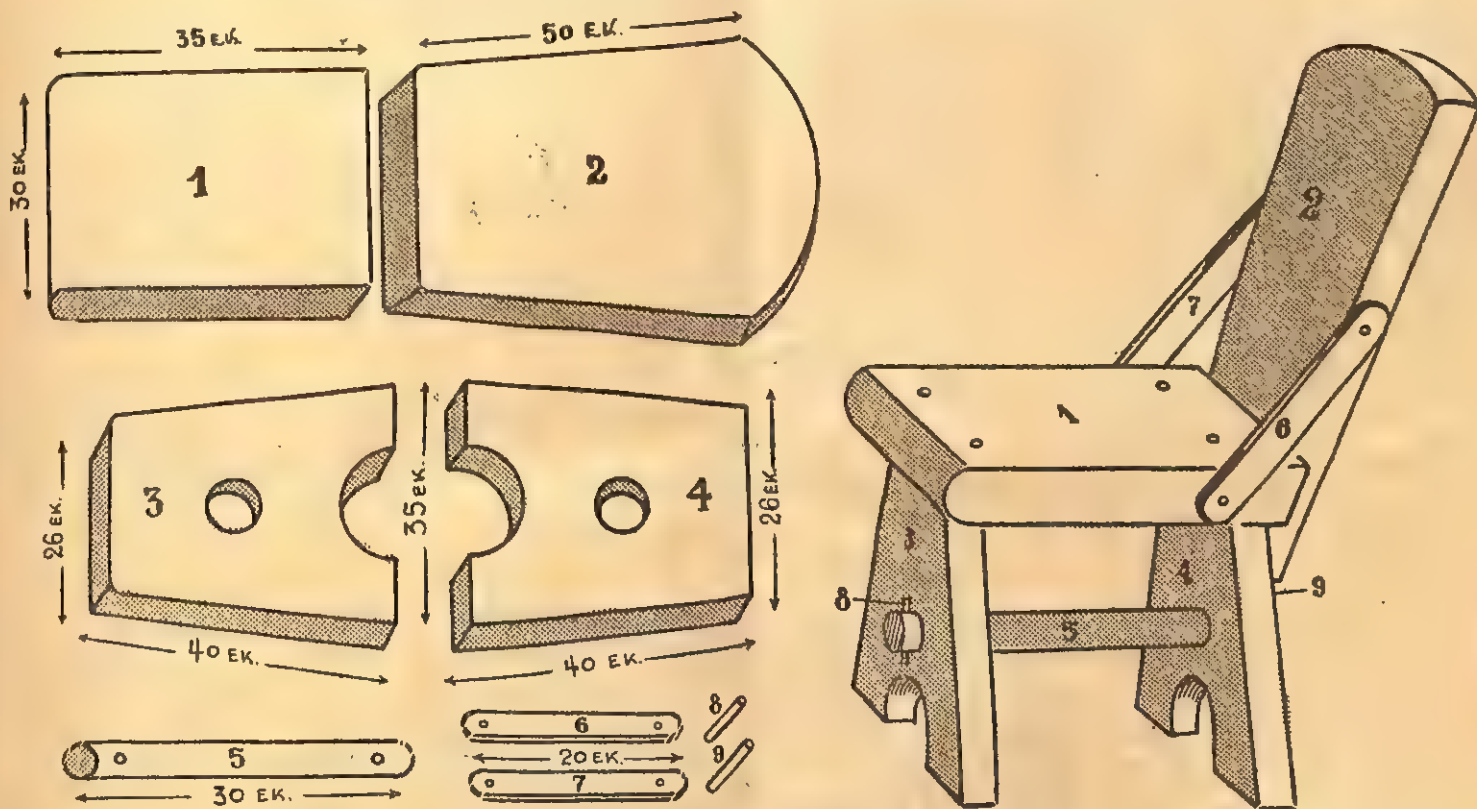
«Κάνε ἐκεῖνο ποῦ πρέπει καὶ ποῦ συμφέρει στὴ Σπάρτη. Μὴν καταδεχτῆς ποτὲ νὰ βλάψῃς τὴν πατρίδα σου χάριν μιᾶς γρηᾶς καὶ μερικῶν παιδάρων».

Τέτοιες ἦσαν οἱ ἀρχαῖες Ἑλληνίδες. Γι' αὐτὸ κι' οἱ προπάτορες μας ἔχοντας τέτοιες μητέρες, δίκαια διακρίθηκαν γιὰ τὴν φιλοπατρία τους.

Εἶναι εὐτυχεῖς ἐκεῖνες οἱ μητέρες, ποῦάφοῦ μὲ τὸ γάλα τους θρῖψουν τὰ παιδιά τους, τὰ ποτίζουν ἔπειτα μὲ τὸ ἀκόμη γλυκύτερο γάλα τῆς ἀρετῆς, τῆς χριστιανικῆς ἀγάπης καὶ τῆς φιλοπατρίας.

(Ἀπὸ τὸ «Γερροτάδην»)

ΠΩΣ ΘΑ ΦΙΑΞΕΤΕ ΤΟ ΚΑΡΕΚΛΑΚΙ ΣΑΣ



Τὸ «καρεκλάκι» ποῦ σᾶς δίνουμε σήμερα, καθὼς θὰ δῆτε καὶ μόνοι σας μὲ τὴν πρώτη ματιά, εἶναι κάτι ἀπλὸ καὶ χρήσιμο.

Μὲ τὴν προϋπόθεση, βέβαια, πῶς εἰσθε σὲ θέση νὰ, δουλέψετε κάπως καλὰ τὸ πριόνι. Διαφορετικὰ θὰ χρειαστῇ καὶ πάλι ἡ βοήθεια τοῦ μαραγκοῦ τῆς γειτονιάς.

Πρῶτα βρίσκετε—ἢ ἀγοράζετε—μιὰ μεγάλη ἢ δυὸ μικρὲς σανίδες τάβλες (πάχους) περίπου 5 ἐκατοστῶν. Ὑστερα σημαδεύετε μὲ τὴ βοήθεια ἐνὸς μέτρου ὅλα τὰ κομμάτια ἕνα πρὸς ἕνα στὶς διαστάσεις ποῦ σᾶς δίνει τὸ σχέδιό μας.

Κόβετε μὲ προσοχὴ καὶ ἀκρίβεια ὅλα τὰ κομμάτια.

Ἄν σᾶς δυσκολεύει τὸ «στρογγυλὸ κόψιμο» μπορεῖτε νὰ μετατρέψετε τὸ σχέδιο κόβοντάς τα σὲ σχῆμα «τετράγωνο».

Ἡ συναρμολόγηση μπορεῖ νὰ γίνῃ μὲ μεγάλα καὶ μικρὰ καρφιά. Ἀλλὰ καλύτερα θὰ ἦταν νὰ χρησιμοποιήσετε ξυλόβιδες, μήκους 10 ἐκατοστῶν γιὰ τὴ σύνδεση τῶν μεγάλων κομματιῶν, (1 καὶ 2, 1 καὶ 3, 1 καὶ 4) καὶ μικρότερες μήκους 5 ἐκατοστῶν γιὰ τὴ σύνδεση τῶν λεπτότερων (6 καὶ 1, 6 καὶ 2, 7 καὶ 1, 7 καὶ 2). Οἱ δύο σφήνες 8 καὶ 9 μπορεῖ νὰ εἶναι ξύλινες ἢ καὶ μεταλλινές. Τέλος τὸ κομμάτι ἀριθμὸς 5 ἂν σᾶς δυσκολεύει τὸ στρογγυλὸ κόψιμο, κόψτετο τετράγωνο «καδρονάκι». Τὸ ἀποτέλεσμα θὰ εἶναι τὸ ἴδιο.

Λοιπὸν προσοχὴ, καὶ καλὴ δύναμη.



Τό αλέτρι

Στο περασμένο φύλλο, μιλήσαμε για το ὄργωμα. Καιρός είναι νά ποῦμε καί λίγα λόγια γιά τὸ κυριώτερο σύ- νεργο τοῦ γεωργοῦ, τὸ αλέτρι.

Τὸ αλέτρι ποὺ περισσότερο χρησι- μοποιεῖται στὸν τόπο μας, εἶναι αὐτὸ ποὺ βλέπετε στὴν εἰκόνα. Εἶναι φτηνὸ καὶ ἐλαφρὸ, καὶ κάνει καλὰ τὴ δου- λειά του.

Τὴ δύσκολη δουλειά ποὺ εἶναι τ' ὄργωμα, καὶ πῶς κοπιᾷζει ὁ ζεβγάς πίσω ἀπὸ τ' αλέτρι!

Ὁ νέος ποὺ θὰ πρωτοπιάσῃ τὰ χε- ρούλια στὰ χέρια του, ἔχει πολὺ νὰ ἰδρώσῃ ὥσπου νὰ μάθῃ ὅλα τὰ μυστι- κά τῆς τέχνης. Γιατί - ἂν ρωτήσετε ἕνα γέρο γεωργό, θὰ σᾶς τὸ πῇ - τὸ ὄρ- γωμα εἶναι τέχνη.

Τὸ κοινὸ αλέτρι ποὺ ξέρουμε, ἔχει ἕνα κακό: σαλεύει πολὺ τὸ μέρος μπροστὰ στὸ σταβόρι κι' ἔτσι τὸ αλέ- τρι μπαίνει πιὸ βιθεῖα ἀπ' ὅτι πρέπει στὸ χῶμα, ἢ βγαίνει ἀπὸ τὴ γῆ. Ἄς ἀφήσωμε ποὺ τραβάει ὅπου θέλει καὶ πρέπει ὁ ζεβγάς νὰ κοπιᾷσῃ πολὺ γιὰ νὰ εἶναι ἴσιες οἱ αὐλακιές!

Γι' αὐτὸ, οἱ μηχανικοὶ σκέφτηκαν νὰ προσθέσουν στὸ αλέτρι δυὸ τρο- χούς, δυὸ ρόδες. Πολὺ ἀπλὸ πρᾶγμα κι' ὅμως μ' αὐτὲς τὲς ρόδες ὅπου στη- ρίζεται τὸ μπροστινὸ μέρος τοῦ στα- βαριοῦ, ἔπαψε τὸ αλέτρι νὰ τραντά- ζεται ὅπως πρὶν κι' εἶναι εὐκόλο γιὰ τὸ ζεβγά νὰ τραβήξῃ τὴν αὐλακιά ποὺ θέλει.

Αὐτὲς οἱ ρόδες, δὲν εἶναι ἴσιες. Ἡ μιὰ εἶναι μεγαλύτερη κι' ἀκολουθαίει τὴ διεύθυνση τῆς αὐλακίας, ἢ ἄλλη, ἢ μικρότερη, πατάει στὸ ἀκαλλι- ἔργητο. Γιὰ νὰ στέκεται ὀρθὸ τὸ αλέτρι, μπορούμε νὰ κατεβά- σουμε μὲ βίδες τὴ μεγάλη ρόδα, ὥστε νὰ ἔρθῃ ἀπέναντι ἀπὸ τὸ ὕψι, σὲ ὅσο βάθος ἔχουμε κανο- νίσει. Ὅσο γιὰ τὴ μικρότερη, τὴν σηκώνουμε τόσο ψηλά, ὥστε εἶναι τὸ βάθος τῆς αὐλακίας ποὺ ἔχουμε κανονίσει. Ἔτσι τὸ αλέ- τρι ὀργώνει ἴσια, κι' ὅχι λοξά! Ὡστόσο εἶναι κι' ἄλλα αλέτρια, πολὺ πιὸ πρακτικὰ ἂν καὶ φτη- νά, ὅχι γιὰ μεγάλους, παρὰ γιὰ μικροὺς καλλιεργητές. Αὐτὰ εἶ- ναι τὰ περιστροφικὰ αλέτρια.

Τὰ περιστροφικὰ ἔχουν ἕνα εἰδικὸ μηχανισμό, πολὺ ἀπλό, ποὺ κάνει ὥστε τὸ σῶμα τοῦ α- λετριοῦ (τὸ ὕψι δηλαδὴ καὶ τὸ σταβόρι) νὰ γυρίζουν γύρω-γύ- ρω, νὰ περιστρέφονται ὅπως ὁ ἑλικας. Μ' αὐτὸ τὸ αλέτρι οἱ αὐλακιές ἔρχονται πρὸς τὸ ἴδιο μέρος κι' ἔτσι ἀποφεύγονται οἱ στροφές. Μπορεῖ νὰ ὀργώσῃ ἐ- πάνω ἀπὸ 4 στρέμματα τὴν ἡμέρα.

Τὸ καλύτερο περιστροφικὸ,

εἶναι τοῦ τύπου Μπαρμπάν διπλό, ποὺ σχηματίζεται ἀπὸ δύο σῶματα ἀλε- τριοῦ κι' ἀπὸ δυὸ κοπίδια ποὺ εἶναι καλὰ στερεωμένα στὸ σταβόρι.

Ὁ γεωργὸς ποὺ κατόρθωσε ν' ἀπο- κτήσῃ ἕνα περιστροφικὸ αλέτρι τέ- τοιου τύπου, πρέπει μοναχὰ νὰ ξέρῃ νὰ τὸ κανονίξῃ (κι' εἶναι τόσο ἀπλὸ αὐτό, ποὺ κι' ἕνα παιδί τὸ μαθαίνει εὐκόλα) καὶ νὰ τὸ γυρίξῃ στὸ τέλος τῆς κάθε αὐλακίας. Ὅλα τ' ἄλλα γί- νονται μόνον τους, μάλιστα οὔτε χε- ρούλια δὲν ὑπάρχουν σ' αὐτὸ τὸ αλέ- τρι, γιατί δὲν χρειάζονται. Φτιάχνουν τώρα τόσο μικρὰ περιστροφικὰ, ποὺ μπορεῖ νὰ τὰ σέρνει ἕνα μικρὸ ἄλο- γο, ἢ καὶ γαϊδουράκι ἀκόμη!

Τὰ περιστρεφόμενα αλέτρια, εἶναι ἕνα κι' ἕνα γιὰ τὸ ὄργωμα βουνήσιων χωραφίων, γιατί ὅ- λες οἱ λωρίδες τῶν αὐλακίων ρίχνονται στὸ ἴδιο μέρος κι' ἔτσι ἀποφεύγονται οἱ καταστροφές ποὺ φέρνει ἡ βροχὴ στὰ χωράφια ποὺ ὀργώ- θηκαν μὲ κοινὸ αλέ- τρι. Αὐτὰ εἶναι σπου- δαῖα καὶ γιὰ νὰ ὀρ- γωθοῦν λιοστάσια σὲ πλανιές.

Τώρα βέβαια ὑπάρχουν καὶ τὰ βεν- ζινάροτρα μὲ τὰ πολλὰ ὕνιά, ἀλλὰ ὥσπου νὰ μπορέσουν νὰ ὀργώσουν ὅλοι οἱ γεωργοὶ τοῦ τόπου μας μὲ τέτοια αλέτρια, πρέπει νὰ βουλευτοῦν μ' αὐτὰ ποὺ τὰ σέρνουν ζῶα. Γι' αὐτὸ ἂν εἶ- ναι ν' ἀγοράσουν καινούργιο αλέτρι, ἂς συλλογιστοῦν πολὺ τὰ πλεονεκτῆ- ματα τοῦ περιστροφικοῦ καὶ μάλιστα τοῦ διπλοῦ.

Δουλειές στὰ χωράφια καὶ τ' ἀμπέλια

Ὡσπου νὰ μῇ δ' Ἰούνιος, ὁ θεριστής, καὶ ν' ἀρχίσῃ τὸ θέρισμα τοῦ πρώιμου σταριοῦ καὶ τὸ μάζεμα τῶν ὀσπρίων,

συνεχίζουμε στὰ χωράφια τὲς ἴδιες δου- λειές: σκαλίζουμε τ' ἀνοιξιὰτικα γεν- νήματα καὶ τὰ φυτὰ καὶ παραχώνου- με τὲς πρώιμες πατάτες. Ποτίζουμε τὰ λειβάδια χορταστικὰ, γιὰ τὰ κτη- νοτροφικὰ φυτὰ. Στ' ἀμπέλια, συνεχι- ζουμε τὸ βλαστολόγημα, κυρίως ἂν τὸ κλίμα ἔχει ρίξει πολλὰ φύλλα, ὁ- πότε ξεφυλλίζουμε λίγο ἀπὸ τὴ μέση, γιὰ νὰ πάρῃ ἀέρα. Δὲν ξεχνᾶμε καὶ τὸ θειόφισμα γιὰ τὴν μπάστρα καὶ τὸν περονόσπορο.

Ὁ λαχανόκηπος

Εἶναι καιρὸς νὰ μιλήσουμε συστη- ματικώτερα γιὰ τὸ λαχανόκηπο τώρα, ποὺ δὲν εἶναι ἐποχὴ γιὰ νὰ σπείρουμε τίποτα, ἐφόσον πρέ- πει νὰ ἔχουμε σπεί- ρει τὰ λαχανικὰ τῆς ἐποχῆς (κάρδαμο, ρό- κα, πράσσα, κου- νουπίδι, κολοκύθια, ἀγγουρία) καὶ ἡ μό- νη μας δουλειὰ εἶναι τὸ κορφολόγημα καὶ τὸ πότισμα.

Ἕνας λαχανόκη- πος ποὺ νὰ φτάνῃ γιὰ τὲς ἀνάγκες μιᾶς οἰκογένειας ἀπὸ τέσ-

σερα ἄτομα, πρέπει νὰ πιάνῃ ὡς πεντα- κόσια μέτρα (κάπου 900 πήχεις). Τὸ μέ- ρος νὰ μὴν εἶναι βορεινὸ καὶ νὰ μὴν τὸ βαροῦν δυνατοὶ ἀέρηδες. Στὸ λαχανό- κηπο, τὰ δέντρα βλάφτουν μὲ τὴ σκιά τους. Γι' αὐτὸ τὰ ὀπωροφόρα πρέπει νὰ φυτεύονται ἄλλοι καὶ νὰ μὴν καλλιεργοῦμε λουλούδια καὶ λαχανι- κά μαζί.

Ὁ λαχανόκηπος, πρέπει πρῶτα νὰ ὀργωθῇ καλὰ, (40 ἑκατ.) φτάνουν.

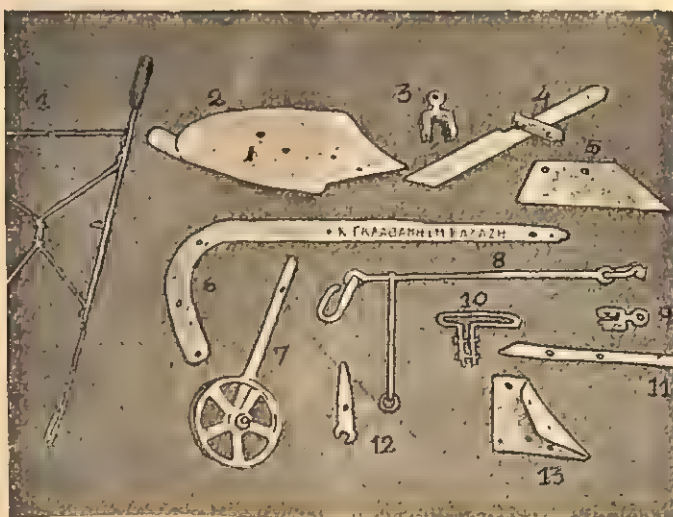
Ἐπειτα, θὰ διαιρέσουμε τὸ ἔδα- φος σὲ πρασιές, (ἢ κάθε πρασιὰ θὰ πιάνῃ 1-1,20 τοῦ μέτρου), ποὺ θὰ χω- ρίζονται μὲ διαδρόμους πλάτους 0,80. Αὐτοὶ θάβει κάπου δεκαπέντε πόν- τους ψηλότεροι ἀπὸ τὲς πρασιές.

Στὸ ἐρχόμενο θὰ συνεχίσουμε

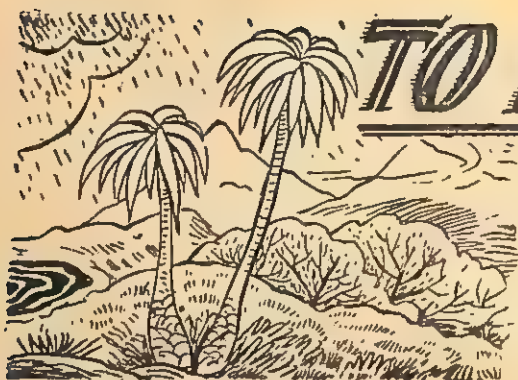
Ὁρνιδοτροφία

Στὰ κλωσσόπουλα, θὰ ἐξα- κολουθοῦμε νὰ δίνουμε τὴν τρο- φὴ ποὺ εἶπαμε στὸ προηγούμε- νο, ὥσπου νὰ γίνουν 2 1/2 μηνῶν. Εἶναι ἡ ἐποχὴ ποὺ παθαίνουν τὰ κλωσσόπουλα διάφορες ἀρ- ρώστιες. Ἡ πιὸ συνηθισμένη εἶ- ναι ἡ ζάλη ἐξαιτίας τῶν σκου- ληκίων ποὺ ἔχουν στὰ ἔντερα. Ἄν δὲν τὰ φροντίσουμε, θὰ ψοφήσουν. Γι' αὐτὸ δίνουμε ὅχι μόνον στὸ ἄρρωστο ἀλλὰ καὶ στ' ἄλλα φρεσκοκοπανισμένο ποῖχ d' avec 0,05 γραμ., σὲ κάθε κεφάλι, ποὺ τὸ ἀγοράζουμε ἀπὸ τὸ φαρμακεῖο. Αὐξαίνουμε σιγὰ - σιγὰ τὴν ποσότητα, ὥς νὰ φτά- σουμε στὰ 0,15 γραμμάρια τὴν ἡμέρα. Κι' ἀπολυμαίνουμε τὸ κοτέτσι μὲ ἀσβέστη.

Ὁ Μπαρμπας Μήτρος



ΤΑ ΔΙΑΦΟΡΑ ΜΕΡΗ ΤΟΥ ΖΕΒΓΑΛΕΤΡΟΥ: 1) Χερούλια, χε- ρουλάδες. 2) Φτερό (ἀναποδονυρίζει τὸ χῶμα). 3) Θηλειά. 4) Σπάθη, κοπίδι (κόβει κάθετα τὸ χῶμα τῆς αὐλακίας). 5) Ὑ- νί, γυνί (τὸ μυτερό ξύλο ἢ σίδερο ποὺ ὀργώνει τὸ χῶμα). 6) Σταβόρι (ἢ κυρίως βάση τοῦ αλέτριοῦ). 7) Ρόδα. 8) Σιδερέ- νια ράβδος γιὰ τὸ τραβήγμα. 9) Θηλειὰ τοῦ ρυθμιστή. 10) Ρυθμιστὴς ἢ κανόνας. 11) Στρώση ἢ ἀλετροπόδα. 12) Κλει- δί, ἀποξέβλι. 13) Γωνία.



ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

Περίληψη τῶν προηγούμενων

Τὴν ἐποχὴ τοῦ πολέμου μεταξύ Βορείων καὶ Νοτίων ἡμερικανῶν, περὶ Βορειοαμερικανέι, αἰχμαλωτὶ τῶν Νοτίων. Κατερθύνουν νὰ δραπετεύσουν μὲ ἀρρόστατο ἡ θύελλα τοῦς ἀναγκάζει νὰ ρίξουν στὴ θάλασσα ὅ,τι ἔχουν πάρει μαζί τους - ὅπλα καὶ ἐργαλεῖα, κι' ὅταν πέφτουν ναυαγοὶ σ' ἓνα ἔρημο νησί, ἀνακαλύπτουν πῶς τὸν ἀρχηγό τους, Κύρος Σμίθ, τὸν ἔχει πάρει τὸ αἷμα ὅτε πὺ μένουν, ὁ δημοσιογράφος Ἰσδεὼν Σπίλετ, ὁ ναυτικός Πανκροφ, ὁ νέγρος Νάβ κι' ὁ μικρὸς Ἑρμπερτ, βρίσκουν ὑστερ' ἀπὸ μέρες τὸ νησί. Ἄναιδιστο ἔνα σπηλαίο Ποιὲς τὸν ἔχει σώσει; Καὶ ποίος ἐδήγησε τὸ σκύλο του, τὸν Γό, ὡς τὸ π' ὁ χειρὸς κατάλυμα τῶν ἄλλων ναυαγῶν; Ἰβνι τὸ πρῶτο μυστήριον, σ' αὐτὸ τὸ νησί τοῦ μυστηρίου. Σὶ πάντες ναυαγοὶ ὅσοις ἄνδρες ἔξυπνοι καὶ δραστήριοι - τὸ παίονουν γρήγορα ἀπόσπασμα νὰ περάσουν ὅλη τὴ ζωὴ τους σ' αὐτὸ τὸ ἔρημον νησί. Ἰσδεὼν Σπίλετ, δίνου ὄνομα στα περὶ αὐτοῦ, σὶς λίμνες καὶ στὰ βουνά του κι' ὑστερὰ μὲ τὶς ἐξηγήσεις τοῦ Κυροῦ Σμίθ, ἀνοθεύει φωτιά, φτιάχνουν ἓνα φούρνο πῦνουν τὰ πρῶτα πίλινα σκεύη τους, λιώνουν μέταλλο, φτιάχνουν αἰδ' ὀρεῖα ἐργαλεῖα, τ' ἐξ, βέλη, κ.λ.π. ὥς πὺς ὁ μὺς πλησιάζει ὁ χειμῶνας, πρέπει νὰ σκεφθῶν καὶ γιὰ πῶς μόνιμη κατοικία ἀπὸ τὶς τρυπὲς τῶν βράχων ὅπου ἔχουν κατασκευάσει πρῶτα.

(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο)

Σ' ἓνα πρόχειρο φορεῖο, οἱ ἄποικοι φόρτωσαν τὸ φουερό τους, καὶ ὅσες προμήθειες μπορούσαν.

Καὶ σὶς 20 τοῦ μηνὸς, πρῶτ' - πρῶτ', ξεκίνησαν.

Ἡ μεταλλουργικὴ περίοδος εἶχε ἀρχίσει!

Διέσχισαν τὸ δάσος τοῦ Ζακαμάρ ἀπ' τὸ Πανόραμα ὡς τοὺς πρόποδες σχεδὸν τοῦ ὄρους Φραγκλίνου.

Τὰ δέντρα ἦταν ψηλά καὶ ὠραία-τατα. Πρὸς μεγάλη τους χαρὰ ἀνακάλυψαν μέσα σὲ πολλὰ ἄλλα καὶ μερικὰ ἀπ' τὰ δέντρα ποὺ λέγονται «δράκαινες» ἢ «δρακόντεια δέντρα» καὶ ποὺ τὸ ὕψος τους φτάνει στὰ εἰκοσιδύο μέτρα. Οἱ ρίζες αὐτῶν τῶν δέντρων ὄταν ψηθοῦν εἶναι νόστιμες καὶ θρεπτικὲς σὰν τὶς πατάτες. Κι' ἂν τὶς ἀφήσης νὰ πάθουν κάποια ζήμωση, γίνεται ἀπ' αὐτὲς ἓνα ποτὸ γευστικὸ σὰν τὴ μύρα.

— Αὐτὸ εἶναι νῶσαι σοφός, ἔλεγε ὁ Πένκροφ ποὺ καμάρωνε γιὰ τὶς γνώσεις τοῦ «γιοῦ» του, (ἔτσι ἔλεγε τὸν Ἑρμπερτ). Ἐγὼ ἂν ἔβλεπα αὐτὸ τὸ δέντρο καὶ μὲ ρωτοῦσαν τί εἶναι, θὰ τοὺς ἔλεγα: «Δέντρο. Δέντρο σὰν τ' ἄλλα». Κι' ἂν μὲ ρωτοῦσαν σὲ τί θὰ

μποροῦσε νὰ εἶναι χρήσιμο, θάλεγα: «Μὰ γιὰ ξύλα, γιὰ τὴ φωτιά»... Ἐγὼ ὅμως εἶμαι «ξύλο ἀπελέκητο» κύριε Σμίθ. Ὅταν ἡ μακαρίτισσα ἡ μάνα μου ἤθελε νὰ τελειώσω τὸ σχολεῖο, ἐγὼ διαζόμενος νὰ μπαρκάρω μούτσος, λὲς κι' ἡ θάλασσα θὰ ξεραίνονταν καὶ δὲν θὰ πρόφταινα νὰ μπῶ σὲ πλεούμενο!

— Ἐγίνες ἓνας πρώτης τάξεως ναυτικός, τοῦ εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ. Μὴ ξεχνᾷς ἀγαπητέ μου Πένκροφ, πῶς τὸ σπουδαῖο εἶναι νὰ εἶναι κανεῖς τέλειος στὴ δουλειά του, ὅποια κι' ἂν εἶναι αὐτὴ ἡ δουλειά. Δὲν εἶναι ἀπαραίτητο νὰ εἶναι ὅλοι οἱ ἄνθρωποι «σοφοὶ» ὅπως λές!

Μιὰ μέρα ὁλόκληρη ἔκαναν οἱ ἄποικοι γιὰ νὰ διασχίσουν τὸ δάσος. Ὁ Τόπ πήγαινε μπροστὰ, κι' ὁ Ἑρμπερτ μὲ τὸ δημοσιογράφο ἀκολουθοῦσαν μὲ τὰ τόξα τους.

Ἐτσι ὡς τὸ βράδυ σκότωσαν δυὸ καγκουρὼ καθὼς κι' ἓνα παράξενο ζῶο ποὺ ἔμοιαζε σὰν σκαντζόχοιρος, σὰν μυρμηγκοφάγος, καὶ σὰν... πουλί, γιὰτὶ εἶχε ἓνα μακρὸ καὶ πλατὺ ράμφος σὰν χίνα. Τὸ ζῶο αὐτὸ ἦταν ὁ «ἀκανθεχίνος ὁ αὐστραλιανός». Ζή τρώγοντας ἔντομα, καὶ τὸ κρέας τοῦ εἶναι νόστιμο σὰ μωσχαρακὶ τοῦ γάλακτος.

— Μπράβο σου ποὺ τρώγεται, καὶ μπράβο σας ποὺ τὸ ξέρετε, εἶπε ὁ Πένκροφ.

— Καὶ μπράβο σου προκαταβολικά ποὺ θὰ τὸν μαγειρέψης, συμπλήρωσε ὁ δημοσιογράφος.

Στὸ πέρασμά τους εἶδαν καὶ μερικὰ ἀγριογούρουνα, ποὺ τοὺς κοίταζαν ἡσυχά, χωρὶς νὰ φοβοῦνται. Θηρίο ὅμως, δὲν εἶδαν κανένα.

Ὡστόσο ὁ Γεδεὼν Σπίλετ εἶδε ἐ-

πάνω σ' ἓνα δέντρο ἓνα ζῶο ποὺ τὸ πήρε γιὰ ἀρκούδα. Ἐβγαλε τὸ καρνέ του καὶ κατὰ τὴ συνήθειά του ἄρχισε νὰ τὸ ζωγραφίξῃ. Εὐτυχῶς γιὰ τὸν δημοσιογράφο, δὲν ἦταν κανένα ἀπ' τὰ ἐπικίνδυνα «πελματοδόμους» (ὅπως λένε τὶς ἀρκούδες) ποὺ δὲν τὸ χουν τίποτα νὰ ριχτοῦν στὸν ἄνθρωπο καὶ νὰ τὸν σκίσουν. Ἦταν ὅπως τοῦ ἐξήγησε ἀργότερα ὁ Ἑρμπερτ, μιὰ εἰρηνικὴ «κοάλα» ποὺ ἔχει στὴ ζωολογία τὸ παρτσούκλι «τεμπέλα» γιὰτὶ... βαριέται ποὺ ζῇ! Μοιάζει πολὺ μὲ ἀρκούδα, εἶναι μεγάλη σὰν τσολιανόσκυλος, κι' ἔχει κάτι μεγάλα καὶ γαμπὰ νύχια σὰν ἀρπάγες ποὺ τὴ βοηθοῦν ν' ἀνεβαῖν στὰ δέντρα καὶ νὰ... βόσκη τὰ φύλλα τους (γιὰτὶ μ' αὐτὰ τρέφεται). Τὰ μασσάει ὅμως μὲ τὸ πάσο της, γιὰτὶ εἶναι καθὼς εἶπαμε πολὺ τεμπέλα!

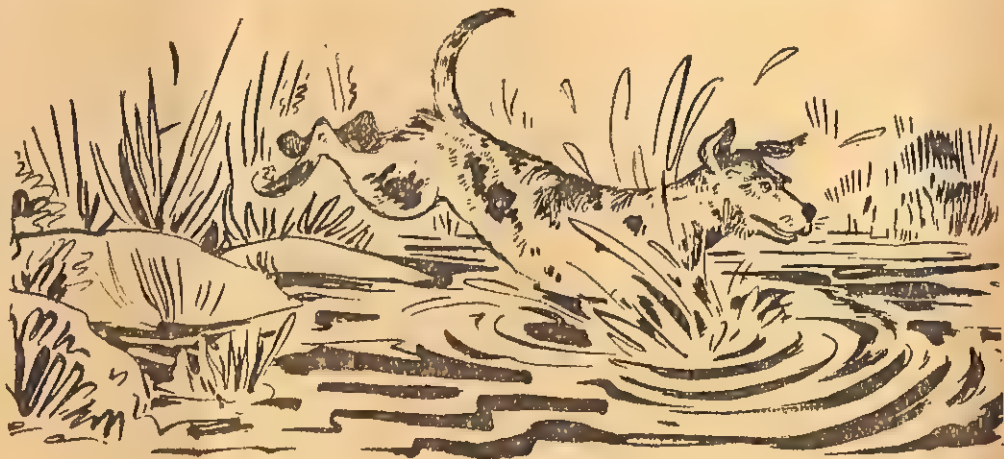
Ὁ Γεδεὼν Σπίλετ ἔσβησε ἡσυχά τὴ λέξη «ἀρκούδα» ποὺ εἶχε γράψῃ κάτω ἀπ' τὸ σχέδιό του, κι' ἔγραψε τὶς λέξεις «κοάλα ἢ ἀρχιτεμπέλα».

— Τί ἄνθρωπος! ἔλεγε ὁ Πένκροφ. Καὶ στὰ θηρία νὰ τὸν ἔρριχναν ὅπως τοὺς πρώτους χριστιανούς, αὐτὸς θὰ ἔβγαζε ἡσυχά τὸ... καρνέ του, καὶ θὰ τὰ σχεδιάζε... Καὶ τί δὲν ἔχει μέσα σ' ἐκεῖνο τὸ καρνέ! Ἐκεῖ βρίσκονται οἱ νόμοι καὶ οἱ προφῆτες... Τί σοὺ εἶναι τέλος πάντων αὐτοὶ οἱ δημοσιογράφοι!

Κατὰ τὸ σούρουπο ἔφτασαν στὸ ξέφωτο ὅπου ὁ Κύρος Σμίθ εἶχε ἀνακαλύψει τὸ μετάλλευμα.

Σὲ μιὰ ὥρα, κατάφεραν κι' ἔφτιασαν μιὰ πρόχειρη καλύβα μὲ κλαριά καὶ μὲ φύλλα γιὰ νὰ περάσουν τὴ νύχτα ποὺ ἦταν μᾶλλον ψυχρή.

Λίγο πῶς πέρα, κυλοῦσε ὁ Κοκκίνο.



Ὁ Τόπ, χωρὶς νὰ δῇ σημάσια σὶς φωνὲς τοῦ κυρίου του, ἔπεσε στὸ νερὸ τῆς λίμνης...

πόταμος, κι' έτσι τὸ νερὸ δὲν τοὺς ε-
λειπε.

Ἀναψαν μιὰ καλὴ φωτιά, ὁ «ἀκαν-
θεχίνος» γδάρθηκε καὶ περάστηκε στὴ
σοῦβλα, καὶ καθὼς ἀργοφηνόταν στὴ
θρακιά μὲ ὄλους τοὺς κανόνες τῆς
τέχνης, οἱ ἀπποικοὶ ξαπλωμένοι κουβέν-
τιαζαν ἡσυχα.

Ἔνοιωθαν τὴ γαλήνη τῶν ἀνθρώ-
πων ποὺ ξεκουράζονταν ὕστερα ἀπ'
τὴ δουλειά.

Ἡ τύχη τοὺς εἶχε ρίξει σὲ μιὰ φιλό-
ξενη γῆ. Στὸ χέρι τους ἦταν νὰ δεί-
ξουν πῶς καὶ στὴν πιὸ ἀγρία χώρα,
οἱ ἄνθρωποι μποροῦν νὰ διατηρήσουν
ὄλο τους τὸν πολιτισμό.

Κι' ὕστερα ἀπ' τὸ δείπνο τους, κοι-
μήθηκαν ἀμέσως, ἐνῶ τοὺς νανούρι-
ζε τὸ θρόϊσμα τῶν δένδρων...

Ξύπνησαν τὴν ἄλλη μέρα τὰ χα-
ράματα.

Ὁ Κύρος Σμίθ κι' ὁ Ἑρμπερτ, ξε-
κίνησαν ἀμέσως ν' ἀνακαλύψουν τὸ
μετάλλευμα. Δὲν ἄργησαν νὰ τὸ βροῦν,
στὶς ὄχθες τοῦ Κοκκινοπόταμου. Λί-
γο πιὸ πέρα, ἦταν ἓνα στρώμα ἀπὸ
ἄφθονο πετροκάρβουνο.

Κι' οἱ ἀπποικοὶ τότε, πήραν μεγάλες
μυτερὲς πέτρες ἀπὸ γρανίτη, κι' ἄρ-
χισαν νὰ βγάξουν κομμάτια-κομμάτια
τὸ μετάλλευμα καὶ τὸ πετροκάρβουνο.
Τὰ καθάρισαν ὅσο μποροῦσαν ἀπὸ τὶς
πέτρες καὶ τὰ χώματα, κι' ἔφτιασαν
σύμφωνα μὲ τὶς ὁδηγίες τοῦ Κύρου
Σμίθ ἓναν μεγάλο κύβο. Ἐβαζαν ἓνα
στρώμα πετροκάρβουνο κι' ὕστερα ἓ-
να στρώμα μετάλλευμα. Ἐπειτα πάλι
πετροκάρβουνο καὶ πάλι μετάλλευμα,
ὥς ποὺ ὁ κύβος ἔγινε ψηλὸς πολὺ.

Ἔστησαν ἔπειτα τὸ φουσερὸ, ἀνα-
ψαν τὸ πετροκάρβουνο καὶ ἡ δύσκολη
δουλειὰ τοῦ μεταλλουργοῦ ἄρχισε μὲ
τοὺς καλύτερους οἰωνούς.

Γιατὶ ἦταν πολὺ δύσκολη δουλειὰ,
καὶ κράτησε ἀρκετὲς μέρες. Μόνο μὲ
τὴ βοήθεια τοῦ Κύρου Σμίθ κατάφε-
ραν νὰ τὴν φέρουν εἰς πέρας.

Ὅταν κήκε ὄλο τὸ πετροκάρβουνο,
στὸ καμίνι ἔμεινε ἓνας ὄγκος σὰν τε-
ράστιο σφουγγάρι: Ἦταν σίδερο κα-
θαρό!

Ἐφτίασαν τότε ἀπὸ γρανίτη ἓνα
γερὸ ἀμόνι, καὶ μὲ γρανίτη πάλι, ἔ-
φτιασαν τὸ πρῶτο τους σφυρὶ, ἀφοῦ
πυράκτωσαν καλὰ ἓνα κομμάτι σί-
δερο.

Ὅταν πέρασαν τὸ ξύλινο χέρι στὸ
πρῶτο ἐκεῖνο πρωτόγονο σφυρὶ, ἔσφι-
ξαν ὁ ἓνας τὸ χέρι τοῦ ἄλλου, βαθειὰ
συγκινημένοι. Δὲν ἦταν λίγο αὐτὸ ποὺ
εἶχαν ἐπιτύχει!

Μὲ πολλὰς προσπάθειες, ἔφτιασαν
καὶ τὸ πρῶτο τους σιδερένιο ἀμόνι.

Δὲν ἦταν πιὰ μεταλλουργοί. Ἦταν
σιδεράδες. Καὶ σ' αὐτὴ τὴν τέχνη ἦ-
ταν μάστορας ὁ Κύρος Σμίθ ὅπως κι'
ὁ Νάβ, ποὺ εἶχε δουλέψει σιδεράς πρὶν
τὸν πάρη κοντά του ὁ μηχανικός.

Ὅμως δὲν τοὺς χρειαζόνταν σίδερο
ποὺ σπάει εὐκόλα, ἀλλὰ ἀτσάλι. Καὶ



Σ' ἓνα πρέχειρο φορεῖο φόρτωσαν τὸ φουσερὸ καὶ τὶς προμήθειές τους...

τὸ ἀτσάλι γίνεται ἂν κάψης σίδερο
μὲ καρβουνόσκονη μέσα σ' ἓνα εἰδικὸ
χωνευτήριό πέτρινο, κι' ἔπειτα τὸ
σθήσης σὲ νερὸ.

Ἐκαναν κι' αὐτὴ τὴ δουλειά, καὶ
στὶς 26 Ἀπριλίου, εἶχαν στὴ διάθεσή
τους ὅσο ἀτσάλι ἤθελαν. Τὸ ἀτσάλι
δουλεύεται εὐκόλα, εἴτε πυρακτωμένο
εἴτε κρύο. Κι' ἔτσι τὶς 27 Ἀπριλίου,
ἄρχισαν νὰ φτιάχνουν τὰ πρῶτα τους
ἐργαλεῖα. Αὐτὸ ἦταν παιχνίδι γιὰ τὸ
Νάβ καὶ τὸ μηχανικὸ, ποὺ ὅπως εἶπα-
με, ἤξεραν τὴν τέχνη. Μὰ ὁ Πένκροφ
δὲν ἄργησε νὰ γίνη κι' αὐτὸς τέλειος
σιδεράς. Κι' ὅπως οἱ ἄλλοι βοηθοῦσαν
μὲ ἐξυπνάδα καὶ μὲ προθυμία, μέσα
σὲ λίγες μέρες ἔφτιασαν τσεκούρια,
ἀξίνες, τσάπες, σκεπάρνια, σφυριά,
καρφιά, τανάλιες, μαχαίρια, καθὼς
καὶ λεπτὲς ταινίες ποὺ θὰ τὶς ἔκοβαν
καὶ θὰ τὶς τρόχιζαν γιὰ νὰ φτιάσουν
πριόνια. Τὸ κάθε νέο ἐργαλεῖο τοὺς
βοηθοῦσε νὰ φτιάσουν μὲ εὐκολία τὰ
κατοπινά. Κι' ἔτσι κατὰ τὶς 10 Μαΐου,
εἶχαν στὴ διάθεσή τους ὅσα γεωργικὰ
ἐργαλεῖα κι' ἐργαλεῖα μαραγγοῦ μπο-
ροῦσαν νὰ ἔχουν ἀνάγκη. Καθὼς καὶ
μαχαίροπτήρουνα, μαχαίρια τῆς κου-
ζίνας, καὶ κυνηγετικά.

Δὲν εἶχαν παρὰ νὰ γυρίσουν στὶς
Καμινάδες, γιὰ νὰ σκεφτοῦν γιὰ τὴν
καινούργια τους ἐγκατάσταση.

Γιατὶ πλησίαζε ὁ χειμώνας κι' ἔ-
πρεπε νὰ δοῦν τί θὰ κάνουν γιὰ κα-
τοικία.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 16ο

ΜΙΑ ΤΡΑΓΙΚΗ ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ

Ἦταν πιὰ τὸ τέλος Μαΐου, ποὺ ἀν-
τιστοιχεῖ μὲ τὸν δικὸ μας Νοέμβριο.
Σ' ἐκεῖνο τὸ ἔρημο νησί ποὺ βρισκό-
ταν ξεμοναχιασμένο μέσα στὸν Εἰρη-
νικὸ Ὠκεανὸ, ὁ χειμώνας θὰ ἦταν ἐ-
ξαιρετικὰ θαρὺς, μὲ παγωνιές, χιό-
νια, ἀνεμο καὶ κυρίως ἀτελείωτες
βροχές.

— Νομίζω, εἶπε ὁ Πένκροφ πῶς
δὲν θὰ τὴ γλυτώσωμε... Ὁ ἀναγκα-
στοῦμε νὰ χτίσουμε σπίτι. Ἐκτὸς ἀν
ἀποφασίσουμε νὰ διορθώσωμε τὶς
Καμινάδες...

Ὁ ναυτικὸς εἶχε ἀνακαλύψει τὴν
πρῶτη τους ἐκεῖνη κατοικία καὶ λι-
γάκι τοῦ κακοφαινόταν ποὺ δὲν ἦταν
καὶ τόσο τῆς προκοπῆς.

— Ἡ γνώμη μου εἶναι πῶς δὲ γί-
νεται τίποτα, εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ.
Ἐκτὸς ποὺ τὶς Καμινάδες τὶς πιάνει
ὁ καιρὸς κι' ὅταν φουσκῶνῃ λίγο ἡ
θάλασσα πλημμυρίζουν, πρέπει νὰ
φροντίσουμε νὰ βροῦμε σπίτι ποὺ νὰ
μᾶς φυλάξῃ ἀπὸ τὰ θηρία καὶ πιθανὸν
κι' ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους!

— Μὰ τὸ νησί εἶναι ἀκατοίκητο,
εἶπε ὁ Ἑρμπερτ.

— Μὴ ξεχνάτε φίλοι μου, εἶπε ὁ
μηχανικός, πῶς οἱ Μαλαῖοι πειρατὲς
εἶναι περίφημοι ναυτικοί! Κι' ἡ Μα-
λαῖοι πιάνουν μὲ τὰ καράβια τους σὲ
ὅλα τὰ ἔρημα νησιά τοῦ Εἰρηνικοῦ,
ὅταν θέλουν νὰ κρυφτοῦν. Πῶς θὰ
τοὺς ἀντιμετωπίσουμε ἔτσι ἀοπλοὶ
ποὺ εἴμαστε; Καλύτερα νὰ μὴν εἴμα-
στε ἐγκαταστημένοι στὴν παραλία!

— Δὲν θὰ ἦταν φρόνιμο πρὶν ἀρχί-
σουμε νὰ χτίζουμε τὸ σπίτι μας, νὰ
ἐξερευνήσουμε καὶ τὸ ἄλλο μέρος τοῦ
νησιοῦ, πίσω ἀπὸ τὸ ὄρος Φραγκλί-
νου, εἶπε ὁ Γεδεὼν Σπίλετ. Μπορεῖ
νὰ βροῦμε ἐκεῖ καμμιὰ σπηλιά, ἢ τί-
ποτ' ἄλλο...

— Δὲ συμφωνῶ Γεδεὼν, εἶπε ὁ κ.
Σμίθ. Δὲ λέω πῶς δὲν πρέπει νὰ ἐ-
ξερευνήσουμε κι' ἐκεῖνο τὸ μέρος τοῦ
νησιοῦ... Ὅχι ὁμως γιὰ νὰ βροῦμε
κατοικία. Τὸ σπίτι μας πρέπει νὰ
βρίσκεται κοντὰ σὲ πόσιμο νερὸ, κι'
ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ δὲν εἶδαμε οὔτε
ποτάμι οὔτε λίμνη. Γι' αὐτὸ, ἀναγκα-
στικά θὰ κατοικήσουμε στὶς ὄχθες
τῆς λίμνης Γκράντ, ἢ τοῦ ποταμοῦ
τῆς Εὐχαριστίας!

— Όλα τὰ συλλογίζεσαι Κύρο, ἔκανε ὁ Σπίλετ μὲ θαυμασμό.

— Λοιπὸν ἀρχηγέ, εἶπε εὐθυμα ὁ Πένκροφ, ὅταν κρίνετε τοῦ λόγου σας, εἴμαστε ἔτοιμοι νὰ γίνουμε χτίστες καὶ μαραγκοί! Τί λὲς Νάβ;

— Ἀκόμη καὶ... χοροδιδάσκαλοι, ἔκανε ὁ ἀγαθὸς νέγρος. Ἀρκεῖ νὰ τὸ θέλῃ ὁ κύριός μου!

— Εὐχαριστῶ γιὰ τὴν προθυμία σας φίλοι μου, εἶπε ὁ μηχανικός. Τὸ καλύτερο ὅμως θὰ ἦταν νὰ βρίσκαμε ἕνα σπίτι ἔτοιμο, ποὺ νὰ εἶχε φροντίσει ἡ φύσις νὰ μᾶς τὸ ἐτοιμάσῃ...

— Νὰ ἦταν κανένα ἀνοιγμα σ' αὐτὸ τὸ γρανίτινο τοῖχος, ποὺ ὑψώνεται μονοκόμματο ἐπάνω ἀπ' τὴ θάλασσα, εἶπε ὁ Ἑρμπερτ. Θὰ τὸ μεταλῶναμε καὶ θὰ κατοικοῦσαμε σ' αὐτό...

— Ἀλήθεια! Αὐτὸ θὰ ἦταν τὸ ἰδανικὸ σπίτι γιὰ μᾶς, εἶπε ὁ Σπίλετ.

Τοῦ κάκου ὅμως ἔψαξαν ξανά, προσεχτικά. Τὸ γρανίτινο ἐκεῖνο κάστρο, δὲν εἶχε κανένα ἀνοιγμα. Ἀκόμη καὶ τὰ ἀγριοπερίστερα ποὺ εἶχαν τὶς φωλιές τους στὸ δράχιο, τὶς εἶχαν χτίσει σὲ προεξοχές, κι' ὄχι σὲ βαθουλώματα.

Ὁ γρανίτινος ἐκεῖνος ὄγκος, συνεχίζοταν πρὸς τὸ ἐσωτερικὸ, σχεδὸν ὡς τὴ λίμνη Γκράντ. Ὅπως ὅμως ἡ λίμνη ἦταν κάπου διακόσια μέτρα πιο ψηλὰ ἀπ' τὴν ἐπιφάνεια τῆς θάλασσας, ὁ δράχος δὲ σχηματίζει ψήλωμα, ἀλλὰ ἔσβυνε σιγὰ-σιγὰ, σκεπασμένος ἀπὸ χώματα, ἄμμο καὶ χαμόδεντρα...

— Θὰ ἤθελα πάρα πολὺ νὰ ξέρω ποὺ χύνονται τὰ περισσευούμενα νερά τῆς λίμνης Γκράντ, εἶπε ὁ μηχανικός συλλογισμένος. Ὁ Κοκκινοπτάμος τὴν τροφοδοτεῖ καθημερινὰ μὲ ἑκατοντάδες τόνους νεροῦ. Ἄν δὲν ὑπῆρχε ἀνοιγμα, ἡ λίμνη θὰ πλημμύριζε.

— Καὶ τί θὰ μᾶς χρειαστῇ νὰ τὸ βροῦμε; ρώτησε ὁ ναυτικός.

— Θὰ μπορούσαμε, ἂν τὸ ἀνοιγμα βρίσκεται στὰ πλάγια τῆς λίμνης, νὰ τὸ ἀδειάσουμε ἀπὸ τὸ νερὸ, καὶ νὰ τὸ χρησιμοποιήσουμε!

— Πῶς; ἔκανε κατάπληκτος ὁ Πένκροφ.

— Μὰ ναί, φίλε μου, τοῦ εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ. Ἡ ὄχθη τῆς λίμνης ποὺ βλέπετε πρὸς τὴ θάλασσα, εἶναι ἀπὸ γρανίτη. Ἐνα μέρος τῆς συνορεύει μὲ τὸ γρανίτινο ὄγκο ποὺ τελειώνει στὴν παραλία, καὶ ἐν' ἄλλο, τὸ πιο χαμηλὸ, κλείνεται ἀπὸ ἕνα χαμηλὸ γρανίτινο τοῖχος. Ἄν ἀνακαλύψουμε πῶς τὸ ἀνοιγμα βρίσκεται ἐκεῖ ποὺ ἐλπίζω πῶς εἶναι, δὲν ἔχουμε παρὰ ν' ἀνατινάξουμε τὴ χαμηλὴ ὄχθη. Τὰ νερά θὰ βροῦν διέξοδο ἀπὸ ἐκεῖ καὶ θὰ χυθοῦν στὴ θάλασσα, ἡ ἐπιφάνεια τῆς λίμνης θὰ κατεβῇ κάπου δεκαπέντε μέτρα, κι' ἐμεῖς θὰ μπορέ-

σουμε νὰ χρησιμοποιήσουμε τὴν καινούργια πτώση τοῦ νεροῦ, γιὰ κινήτριο δύναμη!

— Εἴστε ὁ πιο μεγάλος μηχανικός τοῦ κόσμου! Εἴστε ὁ πιο σπουδαῖος ἄνθρωπος ποὺ ἔζησε ποτὲ, φώναξε ἐξαλλος ὁ Πένκροφ. Πάρε παράδειγμα Ἑρμπερτ ἀγόρι μου, γιὰ νὰ μπορέσης μιὰ μέρα νὰ τοῦ μοιάσης!

— Ἀγαπητέ μου Πένκροφ, αὐτὴ εἶναι ἡ δουλειά μου, εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ. Πρὶν ὅμως κάνουμε αὐτὰ ποὺ εἶπα, πρέπει νὰ ἐξερευνήσουμε καλὰ τὴ λίμνη!

Οἱ ἄποικοι, ὅταν ἔφτασαν στὴ λίμνη ἄρχισαν νὰ πετάνε μέσα ξύλα



Στὸ δένδρο ἦταν ἕνα ἔξω ποὺ ἔμοιαζε μὲ ἄρκουδα.

καὶ καλάμια, γιὰ νὰ δοῦν κατὰ ποῦ θὰ πῆγαινε τὸ ρεῦμα ποὺ ἦταν φυσικὸ νὰ σχηματίζεται ἐκεῖ ποὺ ἔδρισκε ἀνοιγμα γιὰ νὰ φύγῃ τὸ περισσευούμενο νερὸ.

Ἡ λίμνη ἦταν μεγάλη, καὶ ἡ δουλειὰ αὐτὴ θὰ τοὺς ἔπιανε πολλὰς μέρες, ἀλλὰ οἱ ἄποικοι ἦταν ἀποφασισμένοι νὰ βροῦν τὴν ἄκρη.

Ξαφνικά, ὁ Τόπ ποὺ ὡς ἐκείνη τὴ στιγμή ἔπαιζε κυνηγώντας ζουζούνια στὴν ὄχθη, ἄρχισε νὰ δείχνῃ φανερά δείγματα ἀνησυχίας. Πηγαινόρχονταν στὴν ὄχθη γαβγίζοντας τὸ νερὸ, ἔτοιμος νὰ ριχθῇ στὴ λίμνη. Θαρρεῖς πῶς κάτι εἶχε μυριστηῇ, κάτι ποὺ οἱ ἄλλοι δὲ μπορούσαν νὰ τὸ δοῦν καὶ ποὺ κρυβόταν στὰ νερά τῆς λίμνης.

Τὰ γαβγίσματα τοῦ Τόπ γίνονταν

ὅσο πῆγαινε καὶ πιο μανιασμένα, τόσο, ποὺ οἱ ἄποικοι μαζεύτηκαν γύρω του, καὶ περίμεναν νὰ δοῦν τί θὰ ξεπροβάλλῃ ἐπιτέλους, στὴν ἐπιφάνεια.

— Τί εἶναι Τόπ; ἔκανε ὁ Κύρος Σμίθ. Τί ἔπαθες;

Μὰ τὸ σκυλὶ ἀφοῦ γάβγισε μὲ μανία κάμποσο, πῆρε τὴν ἀπόφαση κι' ἔπεσε στὴ λίμνη.

— Ἐδῶ Τόπ! Ἐδῶ! φώναξε ὁ κ. Σμίθ ποὺ φοβόταν μήπως ὁ σκύλος του πάθει τίποτα.

— Τί λέτε νὰ ἦταν; εἶπε ὁ Πένκροφ.

— Κάποιο ἀμφίβιο θὰ ἦταν, ποὺ τὸ μυρίστηκε ὁ Τόπ, ἔκανε ὁ Ἑρμπερτ.

— Ἴσως κανένας ἀλιγκάτορας, εἶπε ὁ Νάβ.

— Ὁχι. Σίγουρα ὄχι, εἶπε ὁ κ. Σμίθ. Ὡστόσο ὁ Τόπ ὑπακούοντας τὸν κύριό του, ξαναγύρισε στὴν ὄχθη. Ἀλλὰ δὲν ἠσύχασε... Γρύλιζε μουγκὰ καὶ ἔδειχνε τὰ δόντια του στὴ λίμνη...

— Μυστήριο! εἶπε ὁ Γεδεὼν Σπίλετ.

Δὲν πρόφτασε νὰ πῇ πιο πολλά. Ὁ σκύλος ξαναπήδησε στὴ λίμνη καὶ δὲν ἄκουγε τὶς φωνὲς τοῦ κυρίου του ποὺ τὸν καλοῦσε νὰ γυρίσῃ.

Θὰ εἶχε προχωρήσει ὡς δέκα μέτρα, ὅταν ἀπὸ τὰ ἡσυχὰ νερά, ξεπρόβαλε ξαφνικά ἕνα τεράστιο κεφάλι μὲ ὀλοστρόγγυλα ματάκια καὶ πλακουτσὸ ρύγχος, μὲ μεγάλες τρίχες σὰν μουστάκια... Ἐμοίαζε λιγάκι μὲ γιγάντια φώκια.

— Ἐνας λαμαντίνος, φώναξε ὁ Ἑρμπερτ ποὺ νόμισε πῶς ἀναγνώρισε τὸν «Πλατύρρυγχο Σειρήνα», ὅπως εἶναι τὸ ἐπιστημονικὸ ὄνομα αὐτοῦ τοῦ κήτους ποὺ ἔχει μῆκος κάπου τρία μέτρα.

— Ὁχι, δὲν εἶναι λαμαντίνος, εἶπε ὁ Κύρος Σμίθ. Εἶναι μιὰ «ἀλικόρη ντυζὼν», μιὰ θαλασσινὴ ἀγελάδα.

— Οἱ Μαλαῖοι τὴ λένε «Καμηλοφοράδα», εἶπε ὁ Σπίλετ. Καὶ εἶναι κήτος ἐπικίνδυνος!

Τὸ τεράστιο τέρας, ρίχτηκε στὸ σκύλο ποὺ ἄδικα ἀγωνιζόταν νὰ κολυμπήσῃ πίσω, στὴ στεριά. Ὁ κύριός του δὲ μπορούσε νὰ κάνῃ τίποτα γιὰ νὰ τὸν σώσῃ καὶ πρὶν ὁ Σπίλετ καὶ οἱ ἄλλοι προφτάσουν νὰ σηκώσουν τὰ τόξα τους, ὁ Τόπ, ποὺ τὸν εἶχε ἀρπάξει τὸ τέρας, ἐξαφανίστηκε κάτω ἀπ' τὸ νερό...

Ὁ Νάβ μὲ τὴ σιδερένια ἀξίνα ποὺ κρατοῦσε, ἐτοιμάστηκε νὰ πέσῃ στὴ λίμνη, μὰ ὁ κύριός του τὸν κράτησε.

— Ὁχι, Νάβ, εἶναι πια περιττό, τοῦ εἶπε.

Ὡστόσο ὁ ἀγώνας συνεχιζόταν μέσα στὰ βάθη τῆς λίμνης. Ἀγώνας ἀκατανόητος κι' ἀνεξήγητος, γιὰτὶ ὁ σκύλος θὰ ἔπρεπε νὰ ἔχῃ πνιγῇ.

(Ἀκολουθεῖ)

Για να γνωρίσουμε την ΕΛΛΑΔΑ

Το νησάκι με τις Νεράϊδες

Την παραμονή της πρωτομαγιάς που μάς πέρασε, είχαμε μια ευχάριστη εκπλήξη με τ'ό Φάνη. Καθώς μπαίναμε στο Ναύπλιο, και λέγαμε να ρωτήσουμε για ξενοδοχείο, είδαμε ένα αυτοκίνητο που μάς έκοβε το δρόμο, κορνάροντας δυνατά.

Κάναμε ένα βήμα πίσω και φωνάξαμε κι' οι δυο μαζί:

— 'Ο θείος Βρασίδης!

— 'Ο Λεωνίδας, ή Μυρτούλα!

Πώς βρεθήκαν έτσι ξαφνικά μπροστά μας; Δεν άργησα να το καταλάβω. Από το "Αργος" τους είχαμε πάρει στο τηλέφωνο και τους είχαμε πη για το δρομολόγιό μας.

— Σας φέραμε το Μάνη, μάς είπαν, για να μην τρέχετε στο περβόλια να τον γυρεύετε...

Κι' αλήθεια ο άγέρας ήταν πλημμυρισμένος από μωσκοβολιά γύρω τους. 'Η Σπάρτη μάς έστειλε τον πρωτομαγιάτικο χαιρετισμό της. "Ενα στεφάνι από τριαντάφυλλα και λεμονανθούς και μια τόσο αγαπημένη και πρόσχαρη συντροφιά.

— "Ας δούμε λοιπόν σε ποιά πόρτα θα το κρεμάσουμε το στεφάνι μας, είπα. "Εχει ξενοδοχεία το Ναύπλιο;

— "Εχει δεν έχει, το ίδιο μάς κάνει, ξαδέρφη, είπε ο θείος Βρασίδης. Μια τέτοια νύχτα που οι νεράϊδες στήνουν χορούς κάτω απ' τον αστράφεγο ουρανό, δε θα την περάσουμε σε στεριά. Θα κοιμηθούμε πάνω σ' ένα νησί.

— Σ' ένα νησί; ρώτησαν και τα τρία παιδιά παραξευμένα. Και πού θα το βρούμε εδώ το νησί;

— Πάμε στο λιμάνι να σάς το δείξω. Κρίμα σε μάς! Ξεχνάτε πως θρισκόμαστε στο Ναύπλιο και πως το λιμάνι του κλείνεται μ' ένα στοιχειωμένο νησάκι;

— Τό Μπουρτζί! είπα. Ναι έχεις δικη. Απόψε θα κοιμηθούμε στο Μπουρτζί. "Εμαθα αλήθεια πως από κάστρο που ήταν τό μεταμόρφωσαν σ' ένα κόσμικό κέντρο.

"Ετσι, γελώντας και φορτωμένοι με λουλούδια, μπήκαμε στη βενζινακάτο και ξεκινήσαμε για το Μπουρτζί.

Καθώς απομακρυνόμαστε από το Ναύπλιο, το Παλαμήδι, το ψηλό κάστρο στο βουνό, που κρεμόταν επάνω από την πόλη, γίνονταν όλο και πιο σκοτεινό και πιο άγριο. "Υστερα από την Τίρυνθα και τις Μυκήνες που μάς είχαν γυρίσει στα γεμάτα ποίηση χρόνια του "Ομήρου, έτοιμη ή πολιτεία με τα Μεσαιωνικά μας καστέλλια, το Παλαμήδι και την "Ακρονάυπλια, μάς θύμιζε τον καιρό που καθόταν επάνω στον τόπο μας σά βραχνάς το λιοντάρι των Βενετσιάνων.

— Ξέρεις πόσα σκαλιά ανεβαίνει κανείς για να πάει στο Παλαμήδι; ρώτησε ο Λεωνίδας το Φάνη.

— Μά... καμιά τετρακοσριά πιστεύω, αποκρίθηκε το παιδί.

— 'Οχτακόσια εξήντα! φώναξε ο άλλος.

λος. Θαρρείς και δε θα τελειώσουν ποτέ... "Ανεβαίνεις κι' ανεβασμό δεν έχει... Στο τέλος τρέμουν τα πόδια σου και σε πιάνουν τα γέλια, γιατί δε μπορείς να τα σταματήσεις...

— Φαντάζομαι όμως τί θέα θάχη από κει ψηλά!

— Σωστό πανόραμα. Φαίνεται όλος ο κόλπος κι' απ' την άλλη μεριά ή "Αργολική πεδιάδα. Και κάτω το Ναύπλιο και το Μπουρτζί... Θαύμα σου λέω.

— Πότε θ' ανέβουμε;

— "Οποτε θές... Πάντως όχι απόψε γιατί όπως βλέπετε, πάμε σ' άλλο κάστρο...

Γι' παράξενο ήταν αλήθεια αυτό το νησάκι που φάνηκε μπροστά μας... Τείχη πανύψηλα, πύργοι, πολεμίστρες, κανόνια που φοβέριζαν ακόμα το Ναύπλιο μέσα από τ' ανοίγματα των τοίχων... Καθώς πλησιάζαμε ένας ίσκιος φάνηκε στην παλιά Βενετσιάνικη πόρτα. Είχε την αίσθηση πως σε λίγο θα διαγραφόταν μπροστά σου ή σιλουέτα ενός σιδερόφραχτου φρουρού... Μά, όχι, ο άνθρωπος αυτός μάς χαμογέλουσε καθώς διήγαμε στη μικρή αποβάθρα. "Ηταν ο ξενοδόχος που ήρθε να μάς καλωσόριση. "Ενα ώραίο σκυλί τον ακολουθούσε... Πήρε τις δαλίτσες μας και μάς έδειξε το δρόμο... "Απ' τον πρώτο καστρόπυργο ανεβήκαμε σ' ένα δεύτερο όπου ήταν στην άκρη της ταράτσας ένα ώραίο ξενοδοχείο...

"Εδώ είχε γίνει αληθινή μεταμόρφωση... Κιόσκια με κολωνίτσες πλεγμένες

"Ιδια ή Δόξα κι' ή Τιμή

Να πετάς... Να πετάς στις κορφές με
[χαρά...

Μια καρδιά ή για γλέντι ή για μάχη...
"Ω! τιμή στον φαντάρο να φέρνη φτερά
και τη Νίκη για σύντροφο νάχη!

Με τη Δαφνη προσκέφαλο λάντο
[άγνο
σ' όποιον τύχ' ή χυρά να πεθάνη...
Περηφάνεια ώ πόση, να έχης στερνό
για προσκέφαλο Δαφνης στεφάνι!

Και ή Δόξα αιώνια! Σάν νάναι πουλιά,
με σπαθιά με τουφέκια με τόξα!
Τι καράρι φαντάροι από χρόνια παλιά,
Ίδια ως τώρα μαζί σας κι' ή Δόξα!

"Ιδια ή Νίκη στη γη μας την κάθε
[φορά...
"Ιδια ή Δόξα στην κάθε σας μάχη!
"Ω! τιμή στον φαντάρο να φέρνη φτερά
και τη Νίκη για σύντροφο νάχη!...

Γ. Κ. Μαμαρζίδης

με περικοκλάδες, φώτα ηλεκτρικά, γλάστρες, τραπέζια με δάζα, αληθινός τοιχογυρισμένος παράδεισος, μια φωλίτσα γαλήνης... Ποιός να του τόλεγε του καυμένου του Βενετσιάνικου κάστρου πως θα το ξαρμάτωναν και θα τόκαναν πάρκο... Το λιοντάρι έμοιαζε τώρα ξεδοντιασμένο. Μά ήταν χαρούμενο που κανείς δεν το τρόμαζε πιά, που δεν άκουγε θρήνους και δόγγους παρά τραγούδια και γέλια... Τί καλά να γίνονταν όλα τὰ κάστρα μια μέρα, φωλίτσες χαράς!

Μπήκαμε στα δωμάτια να διαλέξουμε. "Όλα έβλεπαν στη θάλασσα, κι' είχαν για φόντο στο βάθος ένα βουνό. Την Κυλήνη απ' τη μεριά της Κορίνθου, τ' "Αρτεμίσιο και το Παρθένιο προς την "Αρκαδία, ακόμα κι' ο Πάρωνας μαντευόταν πέρα στη Σπάρτη.

— "Εδώ λοιπόν θα περάσουμε την πρωτομαγιά με τις νεράϊδες, είπε ο Φάνης. Μά τότε ο θείος Βρασίδης καταδικάζεται να μάς πη ένα παραμύθι γι' αυτές...

— Μην ξεχάσης να δάλης πάνω απ' την πόρτα σου το στεφάνι, είπε ή Μυρτώ, γιατί τα μεσάνυχτα θα τις δής γύρω απ' το κρεβάτι σου να χορεύουν. Κι' ούτε θα μπορής να φωνάξεις γιατί οι νεράϊδες παίρνουν τη μιλιάν...

— Μά τί σχέση έχουν οι νεράϊδες με τούτο το φρούριο;

— "Όταν φάμε κι' ανοίξη ή όρεξη για κουβέντα θα σου το πώ, ανηψιέ, αποκρίθηκε ο θείος Βρασίδης.

"Η υπόσχεση αυτή ήταν το καλύτερο όρεκτικό για όλους.

Φάγαμε πάνω στους προμαχώνες κάτω από ηλεκτρικά που τα σύρματά τους ήταν τεντωμένα από πύργο σε πύργο. Την ώρα που τρώγαμε το φεγγάρι, απλώσε τ' ασημένιο κυματιστό χαλί του πάνω στον κόλπο. Χωρίς να του το θυμίσουμε άρχισε ο θείος κι' ή φωνή του για ώρα πολλή άντηχούσε γλυκειά πάνω στην ταράτσα.

«Μια φορά κι' έναν καιρό, που λέτε, μια ράτσα κουρσάρικη, που θεό της είχε τη δύναμη και το χρήμα, σκάρωσε ένα καράβι θεόρατο, με τα κάσαρά του ψηλά σαν μουράγια, με τα ξάρτια του και τα πίκια του ίδιους πύργους. Στα λιμάνια της Δύσης και της "Ανατολής, το μαστόρευαν χρόνια πολλά από σίδηρο κι' απ' ατσάλι... "Ανεμοτάραχο δεν το σάλευε, νεροσίφουνα δεν δειλιούσε...

Σιδερόφραχτο το καράβι, σιδερόφραχτοι ως τα μπουनिया κι' οι τρομεροί του κουρσάροι. Νησι κι' ακρογιάλι δεν άφηναν να τρυγήση καρπό, να γευτή το γλυκό της ειρήνης τραπέζι... Χυμούσαν σαν όρνια, αρπαζαν τα κοπάδια, τα πλούτη της γής, ξεθεμέλιωναν σπιτικά. "Ακόμα και σκλάβους έπαιρναν για να τους πουλήσουν αλλού... "Η γαλαζία έτοιμη θάλασσα που τη λέμε Μεσόγειο, ήταν ένας αντίλαλος απ' τον θρήνο.

Και κάποια νύχτα, μια νύχτα του Μάνη σαν την απομινή, έβαλε πλώρη το θηριοκάραβο και για τούτο τον κόλπο... «Είπε θα κουρσέψω την πόλη και θα μείνω στην κόχη του λιμανιού της να ξαποστάσω».

Μά τούτη την πόλη, που πρώτος την έχτισε, ο Ναύπλιος, γιός του Ποσειδώνα, την είχαν στην προστασία τους οι νεροϊδκόρες... Κάθε νύχτα φεγγαροφώτιστη έστηναν σ' αυτά τα νερά τους χορούς τους, πλέκοντας κύκλο. Καθώς λυγίζαν σαν κλαδιά λεύκας, τα χρυσά τους μαλ-

λιά χώνονταν με χάρη στους ώμους τους. Σούπαιναν το νού...

Τη νυχτιά λοιπόν εκείνη του Μάη είδαν το καράβι με τη φοβέρα του.

— Έρχεται να πάρη την πόλη, είπαν μεταξύ τους.

— Να κουρσέψη τη χώρα.

Γέλασαν μερικές.

— Χά! Χά! Χά! Πόσα τέτοια καράβια δέν αντικρύσαμε πούγιναν συντρίμια σ' έτοια τα δράχια... Πόσα δέν ήρθαν να τη σκλαβώσουν τη χώρα του ήλιου που είναι η πατρίδα μας κι' όλα, δουλιάζαν...

— 'Αλήθεια! είπαν κι' άλλες. Γιατί ήταν αθάνατες και θυμόνταν την ιστορία αυτή την παλιά με το στόλο του Ξέρξη στη Σαλαμίνα... Κι' άλλες πολλές σαν κι' αυτή...

— Δέ σκλαβώνεται έτοιος ο τόπος που γέννησε τόσους Θεούς μ' και τόσους ήρωες... Κι' αν γιά λίγο λυγίση, άμέσως σηκώνονται άκόμα κι' οι πέτρες και τ'α νερά και γυρεύουν έκδίκηση...

— Γιατί όλα κι' οι πέτρες και τ'α νερά και τ'α δέντρα έχουν ψυχή στην πατρίδα του ήλιου.

— Λοιπόν θά τ' αφήσουμε έτοιο το όρνεο ν' άράξη στη θάλασσα αυτή που μάς γέννησε;

— Ναί, άκούστηκε μι'α φωνή έπιτακτική.

Γύρισαν λυπημένες στην πρωτονεράιδα πουχε μιλήσει.

— Πώς καλοκυρά; Δέν την αγαπάς την 'Ελλάδα πιά; Γιατί δέ δουλιάζεις κι' αυτό το κουρσάρικο σαν και τ' άλλα; — Γιατί μάς χρειάζεται. Τώρα θά δητε.

Και σηκώνοντας τ' άσπρο της χέρι σέ προσταγή, είπε σ' όρνιο της θάλασσας:

— Σάν τ'α δράχια να μείνης άσάλευτο κάστρο και φρουρός της...

Δέν τ' άπόσωσε και το θεριοκάραβο πέτρωσε κεί που βρέθηκε κι' έγινε κάστρο... Πέτρωσαν κι' οι ναύτες του καθώς ρίχτηκαν σ'α νερά να σωθούν κι' έγιναν τριγύρω του δράχια. Μπορείτε να σκύψετε να τους δητε...

— Μά τι, είπε ο Φάνης, εκείνο το πετρωμένο καράβι είναι...

— Αυτό το νησάκι το μικροσκοπικό όπου είμαστε άπόψε, το Μπούρτζι. Τ'α κανόνια του κελάδησαν καλά στην 'Ελ-

ληνική 'Επανάσταση και τ'α τείχη του έγιναν φυλακή γιά τους σκλάβους πασάδες... Κι' όταν λευτερώθηκε ο τόπος το Ναύπλιο έγινε η πρώτη πρωτεύουσα της 'Ελλάδας.

— Κι' οι νεράιδες; ρώτησε η Μυρτώ.

— Είναι πάντα αθάνατες, άποκριθηκε ο θεός Βρασίδας... "Αν θές μείνε ξάγρυπνη και κοντά σ'α μεσάνυχτα μπορεί να τις δής να χορεύουν όλόγυρα άπ' το νησάκι.

— "Ας λείπη το θέαμα, είπε ο Λεωνίδας. Δέν έχω διάθεση να μου πάρουν τη μιλιά... Πάμε γιά ύπνο...

Το φλίφλισμα του νερού που σιγόπαιζε με τ'α δράχια άνέβαινε σ'α νανούρισμα άπό τις ρίζες του κάστρου... Νυστάξαμε...

"Ετσι κοιμηθήκαμε κείνη τη νύχτα στο Μπούρτζι ενώ οι νεράιδες χόρευαν πάνω σ'α κύματα ως την αύγή... Και μονάχα σ'α λάλησαν τρεις φορές τ'α κοκόρια πέρα στο Ναύπλιο, πήγαν κι' εκείνες να κοιμηθούν στο θυθό της θάλασσας, σ'α παλάτια του γέρο πατέρα τους, του Νηρέα.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΙΗΣ ΑΠΑΝΤΑ

(Συνέχεια άπ' τη σελ. 218)

σαμε ένα, άλλα... λέοντα. Δηλαδή πολύ καλό. 'Επίσης πρέπει να προσέχης όταν γράφης—ή καλύτερα όταν αντιγράφης. Γιατί βέβαια η μεγαλύτερη λίμνη της... 'Ελλάδας δέν είναι η Κασπία. * Δέν είναι καθόλου άσχημη η έκθεσή σου Θεοδώρα Παν. Μπηλιώνη (Ζαχάρω). Μπράβο σου! * Χαράλαμπε Τσάκο ('Ιωάννινα). Είσαι γιά μάς ένα μυστήριο. Το ποίημα που μάς στέλνεις «Ο ήλιος του Μαρτίου» αν είναι πραγματικά δικό σου, μαρτυράει ότι είσαι μεγάλος ποιητής! 'Αλλά τ'α δυό άλλα η «Βρύση» και η «Μυδαλιά» μάς βεβαιώνουν πώς δέν είναι δικό σου:

Χρυσώνει ο ήλιος τ'α βουνά
λυώνει τ'α χιόνια του Φλεβάρη
και η 'Ανούλα ξεκινά
να παίξη μέσα στο χορτάρι.
Τρέχει στους κάμπους γελαστή
έδώ μαδά εκεί θερίζει
σαν πεταλούδα πλουμιστή
που σ'α λουλούδια φτερουγίζει.

Δίπλα σ' αυτό τεχνικά άρτιο μάς γράφεις:

"Όλες οι μέλισσες σέ τριγυρνούν
και τ'α πουλιά άπό πάνω κεληδούν
και το νερό σου κυλάει ζητώντας
γιά να ποτίση όλους τους διψώντας!

Γράψε μας, λοιπόν, τί συμβαίνει. * Εύχαριστούμε Σάββα Εβλαχόπουλε γιά τ'α καλά σου λόγια. "Όστε, σ'α σπíti μάς διαβάζει όλόκληρη η οίκογένεια. «Μηδέ της γιαγιάς ξειναρομένης». Περιμένουμε λοιπόν τη συνεργασία σου. * Παύλε Καμπάνη ('Ιωάννινα). Διαβάσαμε το ποίημά σου. Είναι πατριωτικότητα, χαλαίνει όμως τρομερά σ'α στιχουργία:

'Εσ'α 'Ελλάδα μας κοιτίδα
του ένδοξου πολιτισμού
δέν σέ πτοούν τώρα θηρία
αίμοχαρους πανσλαυισμού.
"Όπως και πριν δέν έπτοήθης
εις τόσον χείμαρρον Περσών
καθώς και το σαραντάνα
εις πλήθος ναζίφασιστών.

* Σ' εύχαριστούμε Κοσμά Λάσσο γιά τις εύχές σου. * Δημ. Γκιζάνη (Λαμία). Πήραμε την περιγραφή σου γιά την έορτή της 25ης Μαρτίου στην πόλη σας και σ' εύχαριστούμε. Σ' εύχαριστούμε άκόμη γιά την προπαγάνδα που κάνεις γιά τη διάδοση της «Παιδοπόλεως». Οι σπαζοκεφαλίες σου πήραν το δρόμό τους. * Καλά όσα μάς στέλνεις Πέτρο Μητράκα (Μυτιλήνη) και σ' εύχαριστούμε. * Ευστάθιε Μπακίρτση. 'Εδόθη έντολη να σου σταλούν τ'α τεύχη. Σπαζοκεφαλίες στέλνε μας. "Οχι όμως όπως αυτές που μάς έστειλες που ήταν γραμμένες σέ μι'α λουριδίτσα χαρτί τόσο δά. * Εύχαριστούμε θερμά γιά τ'α καλά σου λόγια Θεοδ. Παναγιωτόπουλε (Πύργο). Οι σπαζοκεφαλίες καλές. * Αρ. Χρυσίδη (Γιαννιτσά), οι σπαζοκεφαλίες σου δόθηκαν σ'α άρμόδιο συντάκτη σου. Το ποίημά σου «Τραγωδία» δέν είναι καθόλου καλό. Να τ'α πρώτα τετράστιχα:

Σβιέται, χάνετ' η ήμέρα
κι' έρχετ' η νυχτιά,
τ' αστέρια λαμπυρίζουν σ'α αϊθέρα
σιγά, φαχουλιαστά.
Μά ξάφνου μέσα σ'α γή
που δρισκόταν το χωριό
έλαμψε σ'α κρύσταλλη αύγή
που φανερώνεται άπό το βουνό!...

* Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου Κωνσταντίνε Χατζάγα. Εύχαριστούμε. * 'Από μεγάλο πατριωτισμό έμπνέεται το ποίημά σου, 'Ανδρέα Περίδη (Κέρκυρα). Και βέβαια την 'Ελλάδα πρέπει να την αγαπούμε. Και πρώτα-πρώτα την αγάπη τη δική σας θέλει η μεγάλη μας Πατρίδα, την αγάπη της νέας γενιάς της μοναδικής έλπίδας μας. Παίρνουμε υπό σημείωση την έμμετρή σου άπόφαση:

Την 'Ελλάδα θά δοξάσουμε
γιατ' είμαστε 'Ελληνόπουλα
γενναία παλληκάρια!

* Σ' εύχαριστούμε γιά όσα μάς γράφεις Νίκο 'Ανδρεάδη ('Αλεξανδρούπολη). Στείλαμε την έπιστολή σου σ'α Πρακτορείο. Μάς έβεβαίωσαν όμως ότι

τ'α φύλλα στάλθηκαν κανονικά. Σέ γράψαμε συνδρομητή. * Πολύ ικανοποιητικά όσα μάς γράφεις Γεώργιο Βεργόπουλε (Κυπαρισσία). Σ' εύχαριστούμε. * Είσαι, λοιπόν, τόσο εύχαριστήματος άπό την παιδόπολή σου, τον 'Αγιο Δημήτριο Θεσσαλονίκης μικρέ φίλε Δημήτρη 'Αργυρόπουλε, που θέλεις να κάτσης εκεί δυό άκόμη χρόνια! Μπράβο. "Όλα τ'α παιδιά είναι εύχαριστημένα. Νυσταλγούν τ'α σπíti τους, άλλα και αγαπούν την παιδόπολή τους. Τους δημοτικούς στίχους που μάς έστειλες θά τους χρησιμοποιήσωμε καμμιά μέρα. * 'Απ' όλα μπορείς να στέλνης Κων. Χαράλαμπους. 'Αλλά να μη είναι αντιγραφές. Τ' ανέκδοτά σου όχι όλα καλά! Κάθε θέμα που στέλνεις να είναι γραμμένο σέ ξεχωριστό χαρτί και άπό τη μι'α μόνο σελίδα γραμμένο. * Δέν είναι καθόλου κακοί οι στίχοι σου, Σωτήρη Μπούζα (Κυπαρισσία). Γράφεις άρκετά καλά και γι' αυτό σου λέμε να έργασθης πολύ γιά να μπορέσης μι'α μέρα να γράφης καλύτερα. * Εύθύμιε Λώλη (Τρίκαλα). "Ο διαγωνισμός προκηρύχτηκε καθώς θά είδες. Τ' άλλα βρίσκονται άκόμη υπό μελέτη. Το ποίημά σου πολύ καλό. * 'Ελάβαμε τη συνεργασία σου φίλε κ. Κ. Παπαδημητρίου (Μυτιλήνη). Εύχαριστούμε.

* Σ' εύχαριστούμε Παν. Μακρή ('Αργοστόλι) γιά τ'α καλά σου λόγια. 'Η συνεργασία σου πολύ καλή. 'Εχει μόνο το έλάττωμα ότι είναι πολύ μακροσκελής. * Αυτή τη φορά φίλε Χαράλαμπε Τσάκα δέν μπορέσαμε με τις συνεργασίες σου να βρούμε άρχη και τέλος. 'Ανάκατα όλα. Πώς θά μπορέσωμε να τ'α ξεχωρίσωμε γιά να πάρουν το καθένα το δρόμο του; Να τ'α αντιγράψωμε άπό την άρχη; 'Αλλά πού καιρός! * Ν. Α. 'Ανδρεάδη. Και σ'α τ'α ίδια. Είπαμε τόσες φορές. Κάθε θέμα σέ ξεχωριστό χαρτί και σ'α μι'α σελίδα μόνο. "Οχι και σ'α δυό. * Είπαμε φίλε Βασίλειο Βρεττέα (Καλαμάτα) πώς μπορείς να στέλνης ό,τι θέλεις. Και θά το χρησιμοποιήσωμε αν είναι καλογραμμένο!

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Περναῖτε εὐχάριστα τὴν ἰσχύος

1) Συναρμολόγηση συλλαβῶν

Νὰ συναρμολογηθοῦν οἱ παρακάτω συλλαβές, ὥστε ν' ἀποτελέσουν τὰ ὀνόματα πέντε γνωστών ἐλλήνων ποιητῶν:

ΡΑ	ΠΑ	ΜΗΣ
ΜΑΣ	ΛΩ	ΣΙ
ΣΧΟΣ	ΔΡΟ	ΣΟ
ΠΟ	ΔΑ	ΔΕ
ΠΑ	ΜΟΣ	ΝΗΣ

2) Ἀριθμητικό

Οἱ ἀριθμοί: 2—7—8—12—13—14—18—19—24 νὰ τοποθετηθοῦν στὸ παρακάτω τετράγωνο, ὥστε νὰ δίνουν ὀριζόντια καὶ κάθετα ἀθροίσμα 39.

Δ. Γκιζάνης — Λαμία

3) Λεξιγριφος

Ποταμὸ γνωστὸ κοιτάξεις ποὺ τὸν κάμπο περιζώνει. Ἐνα γράμμα τοῦ ἀλλάξεις καὶ τὸν κάνεις νὰ παγώνει.

4) Μαγικὴ εἰκόνα χωρὶς εἰκόνα

— Τὸ πιστεύεις Ἑλένη, ὅτι τὸ ἔχασα;

— Ποιὸ πράγμα;

— Μὰ σοῦ τὸ εἶπα.

Ἑλενίτσα Κόντου

5) Αἶνιγμα

Μπάλωμα στὸ μπάλωμα καὶ ραφή δὲν ἔχει.

6) Ἀντίθετες λέξεις

Νὰ βρεθοῦν πέντε λέξεις ποὺ ἡ ἐννοία τους νὰ εἶναι ἀντίθετη ἀπὸ τὴν ἐννοία τῶν λέξεων: ΧΕΙΜΩΝ, ΔΕΞΙΑ, ΝΗΣΟΣ, ΝΙΚΗ, ΦΩΣ. Τ' ἀρχικά τῶν νέων λέξεων ποὺ θὰ βρεθοῦν, ὅ' ἀποτελοῦν τὸ ὄνομα ἑνὸς ἀπὸ τοὺς ἐπτὰ σοφοὺς τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδας.

7) Τελείες καὶ παῦλες

Θὰ ἀντικαταστήσετε τὶς τελείες μὲ φωνήεντα καὶ τὶς παῦλες μὲ σύμφωνα, ὥστε νὰ σχηματισθοῦν 15 λέξεις τῆς παρακάτω σημασίας. Ἄν ἡ λύση εἶναι σωστή, τότε τὰ ἀρχικά γράμματα τῶν λέξεων ποὺ θὰ σχηματισθοῦν, μᾶς δίνουν μιὰ φράση ποὺ λένε τὰ παλληκάρια τῆς Ἑλλάδας. Καὶ τώρα ἐμπρός. Δοκιμάστε.

- 1) = Βουνὸ τῆς Ἑλλάδας.
- 2) — = Πόλη τῆς Στερεᾶς.
- 3) = Ἡρώας τῆς Ἐπαναστάσεως.
- 4) — = Ἐκεῖ πολέμησε ὁ Ἀνδρουτσός.
- 5) = Αὐτοκράτορας τοῦ Βυζαντίου.
- 6) = Μεγάλῃ χριστιανικῇ ἐορτῇ.
- 7) = Συνοικισμὸς τοῦ Πειραιῶς.
- 8) = Μυθολογικὸς ἥρωας.
- 9) — = Ἐκεῖ ἔκανε ἕνα μεγάλο κατόρθωμά του ὁ Ἡρακλῆς.
- 10) = Πόλη τῆς Μακεδονίας.
- 11) — = Ὁ πατέρας τοῦ Ὀδυσσεά.
- 12) — = Νομὸς τῆς Πελοποννήσου.
- 13) = Πολὺ καλὸς.
- 14) — = Μαρτύρησε γιὰ τὴν ἐλευθερίαν τῆς Ἑλλάδας.
- 15) = Κοινὴ ὀνομασία τοῦ Σπερχεῖοῦ.

Σωσώκα Ρ. — Πάρος

ΛΥΣΕΙΣ 9ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) Ἀριθμητικό τετράγωνο

Νὰ πῶς θὰ τοποθετηθοῦν οἱ ἀριθμοὶ γιὰ νὰ δίνουν ὀριζόντια καὶ διαγώνια, τὸ ἀθροίσμα 21:

5	6	3	4	1	2
2	1	4	3	6	5
5	6	3	4	1	2
5	6	3	4	1	2
2	1	4	3	6	5
5	6	3	4	1	2

2) Συναρμολόγηση συλλαβῶν

Οἱ 4-θάλασσοι ποὺ θὰ σχηματισθοῦν εἶναι: ΜΕΣΟΓΕΙΟΣ—ΑΔΡΙΑΤΙΚΗ—ΤΥΡΡΗΝΙΚΗ—ΜΑΓΧΗ.

3) Τὸ ρολόγι

Θὰ χτυπήσῃ 156 φορές.

4) Μαγικὴ εἰκόνα χωρὶς εἰκόνα

Στὸ ΑΛΩΝΙ (Σὲ παραΑΛΩ Νίκο).

5) Μιὰ ἐρώτηση

Ἡ ἡχώ.

6) Αἶνιγμα

Ἡ πόρτα.

7) Πόσοι ἀριθμοὶ

Μπορεῖτε νὰ σχηματίσετε 6 τριψήφιους ἀριθμοὺς, τοὺς ἐξῆς: 589, 596, 659, 695, 956 καὶ 965.

8) Κρυπτογραφικὸ

ΗΡΑΚΛΕΙΟΣ, Ἡλίας, Ἡρα, Ρα.

9) Σκάλα

Σ Ο Σ
Σ Ω Ο Σ
Σ Α Μ Ο Σ
Σ Τ Ι Φ Ο Σ
Σ Α Α Α Μ Ι Σ
Σ Ι Ω Π Η Α Ο Σ

10 Μαγικὸ τετράγωνο

Ἄν τὰ γράμματα τοποθετηθοῦν κανονικά, οἱ λέξεις ποὺ θὰ σχηματισθοῦν ὀριζόντια καὶ κάθετα, εἶναι: 3) ΜΑΤΙ 2) ΑΙΑΣ 3) ΤΑΣΙ 4) ΙΣΙΣ.

Λύση σταυρολέξου ἀριθ. 9

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΜΗΚΟΣ—ΚΗΦΗΝ 2) ΕΑΡΙΝΟΝ 3) ΡΥΑΚΙ—ΙΩΝΑΣ 4) ΡΩΜΑΙΟΣ 5) ΑΒΑΝΑ—ΑΛΣΟΣ 6) ΡΙΟ 7) ΑΛΑΜΑΝΑ—ΣΤΑΥΡΟΣ 9) ΑΝΑΚΤΟΣ—ΑΣΦΑΛΗΣ 10) ΚΑΙ 11) ΡΑΤΣΑ—ΠΙΔΑΣ 12) ΙΣΠΑΝΙΑ 13) ΧΩΛΟΣ—ΡΕΣΤΑ 14) ΧΑΝΤΑΚΙ 15) ΛΑΣΠΗ—ΣΩΣΤΑ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΜΑΡΙΑ—ΡΑΧΗΛΑ 2) ΒΑΛΑΝΙΑ 3) ΚΡΑΜΑ—ΤΕΛΟΣ 4) ΝΟΜΙΚΟΣ 5) ΣΕΙΡΑ—ΑΙΣΧΗ 6) ΝΤΟ 7) ΤΡΟΜΕΡΑ—ΣΚΑΠΑΝΗ 9) ΕΝΤΙΜΟΣ—ΑΙΩΝΙΑΣ 10) ΤΙΣ 11) ΚΝΙΣΑ—ΠΑΡΙΣ 12) ΛΑΥΡΑΚΙ 13) ΦΑΝΟΣ—ΛΥΣΙΣ 14) ΟΛΟΤΗΤΑ 15) ΝΗΣΙΣ—ΞΟΑΝΑ.

Σταυρόλεξο ἀριθ. 10.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1											
2											
3											
4											
5											
6											
7											
8											
9											

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Περναῖ μὲ πολὺ λίγα πράγματα. 2) Τὸ ὑπάρχον. — Δικά σου. 3) Θεὸς τῶν ἀρχαίων Λατίνων ποὺ εἶχε δυὸ πρόσωπα. — Χωρὶς κανένα ἄλλο. 4) Πρόθεση. — Ὀνομα ἀνδρικό στὴν αἰτιατική. — Μισὴ Ρώμη. 5) Πολύτιμο ξύλο (δημ.). — Γράμμα τοῦ ἀλφαβήτου. — Γιὸς τοῦ Νῶε. 6) Οἱ ψευδοὶ δὲν μποροῦν νὰ τὸ προφέρουν. — Γυναικεῖο χαϊδευτικὸ ὄνομα. — Ἀρθρο. 7) Βόλτα. — Κατάγεται ἀπὸ ὀρισμένη περιφέρεια τῆς Πελοποννήσου. 8) Δίφθογγος. — ἔχουν σπουδαῖες θεραπευτικὰς οὐσίες. 9) Τὰ γνωμμένα μὲ μέθοδο.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Δὲν χορταίνει. 2) Ἀρπακτικὸ πτηνὸ (Γενική). 3) Ἀρθρο στὴν αἰτιατική. — Ἀθροισμὸς φύλαρχος. 4) Ὑπομονετικὸ ξύλο. — Προηγείται τοῦ «γκόλ» στὸ ποδόσφαιρο. 5) Δημητριακὸ. 6) Δουλούδια ποὺ δὲν λείπουν ἀπὸ τὰ σταυρολέξα. — Στρατιῶτες τῆς ὑπαίθρου ποὺ διακρίθηκαν στὸν συμμοριτοπόλεμο. — Σύνδεσμος ἐναντιωματικὸς. 7) Ἡ ἡμίονος. 8) Ἐκτείνεται σὲ εὐθεία γραμμὴ. — Αὐτὴ τὴ στιγμὴ (ἀνάποδα). 9) Θὰ τὸ βοηθεῖ σὲ Σπαρτιατικὸ ρητό. — Προσέττει. 10) Φαίνονται. 11) Ἐπιδιώκει σκοτεινοὺς σκοποὺς.

Ο Άντὸς τοῦ Βαδίου



(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο)

43) Δυὸ βάρκες μὲ πλατιὲς καρίνες περίμεναν στὴν ἀκρογιαλιά. Οἱ φάρδες μὲ τὸ Βασίλη μπήκαν μέσα καὶ ξεκίνησαν. Σκυφτός στὴν πλώρη, ζητώντας μὲ τὸ βλέμμα του νὰ τρυπήσει τὴ μαυρίλα, ὁ Βασίλης εἶπε :

— Τίποτα... Ἄδικα ἦρθαμε κι' ἀπόψε... Θὰ γελάστηκε ὁ Λεσπότης.



44) Σιωπηλὰ προχωροῦσε ἡ δάρκα.

— Τὰ τρία μας ψαράδικα.... μουρμούρισε ἄξαφνα τ' ἀγόρι. Κατὰπρωρα καὶ τὰ τρία.

Καὶ κάνοντας χωνὶ τὰ χέρια του, ρώτησε χαμηλόφωνα.

— Ρε' Δημό... ὀρήκατε φάρι :

Μιά φωνὴ σιγαλὴ ἀπάντησε μέσα ἀπ' τὸ σκοτάδι :

— Τίπτ' ἀκόμ'... Πάμε ἀντάμ' ἀπ' δῶ κι' ἐμπρός.



45) Πέρασαν λίγα δευτερόλεπτα γεμάτα ἀγωνία. Ξαφνικὰ ἀπ' τὴ μαυρίλα μπροστά τους ἀκούστηκε μιὰ φωνὴ ἀντρίκια.

— Ποιοὶ εἰστε : Κουλακιώτες ψαράδες :

Τρεῖς τέσσερις φωνὲς ἀποκρίθηκαν μὲ μιᾶς.

— Καλῶς ὄριστε. Μεῖς εἴμαστε.

Σὰ φάντασμα σήμωσε μιὰ μικρὴ θαρκούλα... Χέρια ἀπλώθηκαν κι' ἀπ' τίς δύο μεριές. Κάνες τουφεκιῶν γυάλισαν.



46) Πόσες δάρκες εἰστε : ρώτησε ἡ ἀντρίκια φωνή.

— Πάντε.

— Μιὰ νὰ μᾶς πᾶν στὴν παραλία. οἱ ἄλλες τέσσερις νὰ φορτώσουν ἄντρες καὶ πολεμοφόδια ἀπ' τὸ καΐκι. πού ἔρχεται πίσω. Τρεῖς ἄντρες ἀρματωμένοι ξεμπάρκαραν στὴν ἀκρογιαλιά.

— Πῶς εἰν' ὁ Καπτα - Νικηφόρος : ρώτησε ὁ γέρος ψαράς.

— Ἐγὼ εἶπε ὁ ψηλότερος μὲ τὴν ἄφεθ ἀντρίκια φωνή.



47) Ἕνας ναύτης τοῦ καΐκιου καὶ δυὸ ἄλλοι ὀπλισμένοι ἄντρες, ξεφορτώσαν λίγα τουφεκία τρεῖς βαριές κασσέλες καὶ κι-νητὴν πάλι γιὰ τὸ καΐκι.

— Ὡς τόσο ὁ Νικηφόρος ρωτοῦσε ἀνήσυχος.

— Ἐχετε ὁδηγὸ γιὰ τὴ λίμνη τῶν Γιαννιτσῶν :

— Ἐχοῦμ' τὸ Βασίλ', ἀποκρίθηκε ὁ γέρο Λάμπρος.

— Αὐτὸ τὸ παιδί :



48) Ὁ Καπετὰν Νικηφόρος φώναξε τότε τὸ ἀγόρι.

— Τι γίνεται τώρα στὴ λίμνη τῶν Γιαννιτσῶν, ἔβριζε :

— Ἐβρω. Ἦρθε ὁ Καπετὰν Ἀγγράς. Βῆλιν κἀνά δυὸ βδομά-δες ποὺ μπήκε στὸ Βαλτό. Μὰ πρέπει νὰ φύγουμε, εἶπε. Ἐχεῖ ἄρμε πολλὰ καὶ πρέπει νὰ φθάσουμε στὸ χωριὸ πρὶν ἡμερῶση.

— Στὸ χωριό : Σὲ ποῖο χωριό : ρώτησε ὁ Νικηφόρος.

— Στὸ Κλαδί. Σὰς περιμένουν.

Συνεχίζεται!